日记：2020，11，11

台风侵袭海南，一家人被囚在旅馆，听了一天的风，看了一天的雨。

从没想过，风雨与风雨也有诸多的不同。故乡的风，或疾或徐，皆如北方女人的飒利；故乡的雨，或丝或点，态度分明，没有些许的暧昧。这里的风雨则不，整个世界被包围在一片雾蒙蒙的混沌当中，海天一色，远处的海岛亏心似的在云团的缝隙里时隐时现。低沉的风声似沉闷的远雷，夹杂着近处尖锐的呼哨。雨被卷起一团团的白雾，却也裹挟着雨丝的抽打。挺拔的椰子树，雄壮的棕榈树，婀娜的绒花树，通通都被席卷了，许许多多我叫不出名字的树木花草都被风靡了；近处黛墙青瓦的房舍被雨水洗得焕然一新，在风雨飘摇中岿然不动；远处的马路上汽车轮胎带着积水的声音呼啸而过。

风雨打湿了羁旅的虚空与寂寞，心事也变得苍茫起来。凄风中身上有点发紧，忽然产生了想喝几口的欲望。楼下就是酒店，想喝酒方便得很。与母女俩一说，女儿赖在床上不想动，只好拉着老伴下了楼。

女儿不在场，自然也就可以不那么挥霍。一碟泡菜，一碟花生米，还有一盘小炒肉。两瓶北京小二，与老伴各自一瓶。听着风声，赏着雨景，呷着小酒，扯着无关紧要的淡话，身上逐渐暖和起来，心也暖了，不知不觉我的一瓶北京小二没了。老伴喝了还不到一半，她把瓶中剩下的酒都倒进我的杯里。在家里多吃多占惯了的我毫不为意，顺手也就笑纳了。

酒店的电视正播放着关于双十一的新闻，突然想起我家还有一条女光棍，如今空着肚子赖在旅馆的床上，就另外点了一份她最喜欢吃的红烧茄子，打包带走。

雨势有所减缓，风清雨细。张开雨伞，脚踏着地上的积水，蹀蹀的往回走。