这架葡萄，与柿子树、山楂树，是我家小院风景的三大支撑之一。2004年置房，办公室一位小弟给我从老家带来的葡萄苗，一巨峰，一红玫瑰，分别植于甬路两旁；中间是焊接的铁架，两株葡萄相对而长，如一对热恋的情人，你中有我我中有你的扭结在一起，形成一座天然的凉棚。下面置石桌石凳，炎夏时节，在这里小酌、乘凉，都挺惬意的。

最初，葡萄的长势也好，巨峰型大、肉肥、汁多，红玫瑰果小、皮厚，但甜得很，春兰秋菊，可谓绝配。熟知葡萄的四妹说，它们也就是三四年的寿命，我颇不以为然。人家新疆吐鲁番的葡萄遮天蔽日的，怕是几十年、上百年都有了，怎么我的葡萄就这么短命？六七年之后，它的长势仍然旺盛，我不无得意地揶揄过四妹：你不是说只有三四年的寿命吗？四妹无语可答。但七八年之后，葡萄就渐呈颓势，枝叶虽然茂盛，果实却大不如从前，结果少了不说，口感也差了许多；最要命的是成熟季节赶上连绵雨，果子都烂掉了。就像女人怀孕，孩子却保不住，被村里人讥为“拉拉蛋的鸡”。我问过别人，别人告知我，葡萄的命数到了，就像人到了老年，自然规律。老伴几次要砍掉，被我拦住了。不能过河拆桥，卸磨杀驴。这架葡萄，曾经带来那么多美好的回忆，不能没有感恩之心。就像咱老了儿女要为咱们养老送终，咱也得为它养老；再说，即便不为了长葡萄，起码它能生枝长叶，乘个凉，看个景，总还是可以的。

十四五年转瞬即去，这架葡萄可能是太老了，每年过冬，枝藤就会死一遍，第二年再从根部重新生芽。有一点还好，像凤凰的浴火重生，它长得很快，不久新枝就能遮蔽整个铁架，看上去郁郁葱葱的，仍然是一座不错的葡萄架，给小院添了不少韵致。

今年春节离家三个月，归来时春暖花开。山楂树与柿子树均已绿叶成荫，唯有葡萄还铁青着个脸，不苟言笑。细观察，并未哀哉，仍然有一两个枝条在悄悄地萌芽。老伴说，把那些枯枝剪一剪吧，省得影响新叶生长。我口中诺诺，立马去取树剪剪枝。随着嚓嚓的铁剪声，大大小小的枯枝纷纷落地。剪着剪着，却有了新的发现：一条比大拇指还粗的藤干，没有像别的藤条一样向着葡萄架生长，而是弯弯曲曲，横着伸向紧邻的柿子树。循藤条看去，只见它钻进柿子树的树冠，居然爬上了柿子树顶，而且已经在那里生枝长叶。

我吃了一惊。去年我曾经离家一年，这根藤条趁着无人看管，一枝葡萄“出墙”来，它出轨了。它不但打入了人家内部，并且鸠占鹊巢，占尽高枝，理直气壮的在人家头顶上伸枝展叶。

正当我心里责怪巨峰背叛红玫瑰，一头扑进柿子树的怀抱，心里还在纠结到底要不要斩断这段孽缘的时候，向来视小三如仇雠的老伴却忍不住了，她接过树剪，咔嚓嚓来了个釜底抽薪，将藤条的根部剪断，又随即将那些细枝末叶扫了个干净。粗大的藤条从柿子树上跌落下来，被赤身裸体立在那儿示众。我听到了整架葡萄都在瑟瑟发抖，它惊惧了。

第二天，那架葡萄果然有了悔改之心，讨好般小心翼翼地绽出了新的萼片。

                                                                   2020/4/13