在我老家有种说法，叫“头伏饺子二伏面，三伏小米捞干饭。”也就是说，按照旧俗，进入头伏的第一天要吃饺子，二伏吃凉面，三伏吃小米捞干饭。总而言之就是吃点好的，以示纪念的意思。

说吃饺子与凉面算是“改善生活”的话，还能说得过去，因为麦面是细粮；可是说小米属于细粮有点勉强。谷子是粗粮，小米是脱了皮的谷子，顶多算“半细粮”。在饥馑的年代，粮食不够吃，一般人家都吃谷子，舍不得去掉那层糠皮；而吃小米已经算是奢侈了。也许就是这个原因，小米才会被“破格提拔”，进入“好吃的”层次吧？

母亲的做法是：先把小米洗净，放入大锅，加水蒸。蒸到六七成熟，捞出（这就是“捞干饭”的出处），滤去水分；然后，放置于竹帘上，重新上锅蒸。蒸出来的小米饭，很干，很硬，有的都结成块状，需要用筷子捣烂。为了改善口感，母亲还会在小米中加入一些本地产的小豆（红豆）；后来条件有所改善，或许还会加入少量大米。不过，这种机会很少。

吃捞干饭当然要有下饭菜。那时候没有过多讲究，只能“就地取材”。当时，已经不太鲜嫩的小葱就成了首选对象。将小葱切碎，炝锅，加水。水开后倒葱末。如果奢侈一点的话，再打入一个鸡蛋，一道汤菜就完成了。吃的时候，将小葱烫盛到碗里，与干饭搅拌。剩下的，就是牙与舌的事情了。

这种捞干饭，我当然没有少吃；但是说实话，并不怎么喜欢。对谷面，我是非常的不感冒，粗砾，略带苦涩，还剌嗓子；脱了皮，变成小米稍微好一点，没了秕子剌嗓子，不过，口感还不如高粱米。小米粥熬不好，仍然会吐出渣来。如果有人说，那是你不饿，三天不给你饭吃，看你还觉得小米难吃不？此话有理，但说的是另一个问题了，与好不好吃无关。

干脆我也说点题外的话。别看我不喜欢吃小米，但对小米面很感兴趣，尤其是小米面窝头，就着炖小鱼吃，那是至味；即便是熬小米粥，倘若熬得够烂的话，黏糊糊的，我也喜欢。

去年，念旧心起，萌生了再吃一次小米捞干饭的想法。老伴对小米饭本来就喜欢，所以对我的想法积极响应。现在的做法当然不同于当年，进行了许多改良；食材也丰富了许多，小葱汤里还有了肉。吃的时候，我用心去体味当年的味道，再对比一下现在的味道，一边寻思一边咀嚼，居然从小米当中体味到了当年不曾体味到的清香。这种清香，在味蕾里起舞，以电影慢动作的镜头般。慢慢的下沉，逐渐沁入肺腑。

心情不同，食物的味道也不同。我们只是把吃饭当做维持生命的过程与手段，并没有用心去体悟其中的美妙之处。这，也许就是我们成不了美食家的缘故。

当然，当年也不可能有这种心情。

                              2020，2，26，于北京