诗人胡杨刚刚通过QQ告诉我，说著名诗人、河北省作协副主席，河北师大博士生导师陈超于10月30日晚，从16楼纵身跃下，自杀了。

得知这一消息，我沉默者久之。与陈超先生，我只有一面之缘。记得那还是上世纪八十年代，他与《诗刊》的王燕生老师等人来到交河，文化馆特意办了一个讲座，我们这些业余作者都去听讲。那时的陈超，风头正健，讲起诗来滔滔不绝。崭新的观念，深邃的思想，对当代诗歌深入浅出的剖析，使我们听得十分入迷。这么多年过去了，我一直在关注着他，知道他不但评了教授，带了研究生，在文学上也成绩斐然，诗与论齐头并进，得到文学界的高度赞誉。

因为我与他并不太熟，所以对他的私人生活也不大了解。这次为什么会自杀？我问胡杨，胡杨也说不清楚，她说“估计是文学害的”。我对胡杨女士的说法是很认同的。陈超不但评论写得好，诗也写的很棒，胡杨说他是个真正的诗人，并传过来一首陈超的作品：

                                       秋日郊外散步

                      陈超

　　京深高速公路的护栏加深了草场

　　暮色中我们散步在郊外干涸的河床

　　你散开洗过的秀发

　　谈起孩子病情好转

　　夕阳闪烁的金点将我的悒郁镀亮

　　秋天深了

　　柳条转黄是那么匆忙

　　凤仙花和草钩子也发出干燥的金光

　　雾幔安详缭绕徐徐合上四野

　　大自然的筵宴依依惜别地收场

　　西西，我们的心苍老的多么快，多么快

　　疲倦和岑寂道着珍重近年已频频叩访

　　十八年我们习惯了数不清的争辩与和解

　　是呵

　　有一道暗影就伴随一道光芒

　　你瞧，在离河岸二百米的棕色缓丘上

　　乡村墓群又将一对对辛劳的农人夫妇合葬

　　可就记得十年之前的夏日

　　那儿曾是我们游泳后晾衣的地方

　　携手漫游的青春已隔在岁月的那一旁

　　翻开旧相册

　　我们依旧结伴倚窗

　　不容易的人生像河床荒凉又发热的沙土路

　　在上帝的疏忽里也有上帝的慈祥

诗人的情绪很饱满，但透过诗中那些看似轻松，实则沉重的诗句，看得出，诗人的“心苍老的多么快，多么快/疲倦和岑寂道着珍重近年已频频叩访”，尽管“在上帝的疏忽里也有上帝的慈祥”，但是，在现实生活中，严厉毕竟多于慈祥，而且有些吝啬。河岸上那一对对的农人夫妇合葬墓，给人的心灵罩上了一层阴影。虽说“有一道暗影就伴随一道光芒”，但这道光芒还不足以把那道暗影照亮。生活在这些阴影中的诗人们都不会过得很快乐。

真正的诗人大多都是不幸的，因为他们不像那些“翩然一直云中鹤，飞来飞去帝王衙”式的末流文人，每日咀嚼着权贵们的残汤冷饭，却还在向挣扎在温饱线上的屁民们炫耀自己的高雅；而他们则不甘于或不屑于在世俗的生活里寻找快乐；每日过着形而下的生活，却在做着形而上的思考，对人生的不懈求索，对灵魂的严厉拷问，就把诗人自己也逼到了死角。陈超的死，使我们想到了海子，想到了顾城，想到了屈原，想到了王国维，想到了海明威，想到了川端康成，想到了杰克伦敦......

诗人的毁灭是无可挽救的，因为他们的叩问都是无解的方程。也许只有到上帝那里，一边吃着上帝发的糖果，一边探讨人生的本质，才可能感到些许的快慰。所以，诗人的毁灭无法挽救，也无需挽救。陈超们所向往的，也许只是像躺在岸上坟墓里的那一对对农人夫妇，曾经轻松快乐的活着，死后也平静安详的长眠。

陈超，睡好。

                                                                              2014-11-3