儿子谈对象了，并且开始谈婚论嫁。儿子把这个消息告诉了妈妈，却未敢直接告诉爸爸老姜师傅，原因是未过门的儿媳妇之所以同意与儿子结婚，还有一个先决条件：要先在北京买房，而且父母不能与他们一起住。用儿子未婚妻的话说：“我嫁的是你，不是你爸你妈。”

老姜师傅一听，简直气得火冒三丈。他生气倒不是买房的事——他明白，这年头女方结婚不要房的很少。儿子没有什么过硬的背景，只身在北京打拼，能有北京姑娘嫁给他就烧高香了。女方的这一要求并不过分——虽然老姜也拿不出这笔钱；他生气的是女方说的最后那句话：说白了，不就是不认这个公公婆婆吗？瞧不起小地方人，瞧不起我这下岗工人！假如我老姜是个当官的或者大款，她还会这样说吗？

“小市民！”老姜师傅终于想起前些年流行的对城市居民的这一蔑称。他最在意大城市人瞧不起自己这小地方人，因为这意味着将来自己的晚年将会在儿媳鄙视的目光中度过。他生未婚儿媳的气，更生儿子的气：“这个孽种，身上就没长公鸡毛吗？”一听老姜骂儿子，老伴不爱听了：“不怨你这个当老子的没能耐，你骂儿子干啥？”这一下捅到了老姜的痛处，老两口子吵了起来，气得老姜赌气推着车子出了家门。

老姜原先是县装卸队的职工，多年前单位就解散了，下了岗的老姜托熟人在园林处谋了个临时工的位置，也就是为马路两边的花木剪剪枝、浇浇水之类的；老伴也在清洁队扫大街。挣钱虽然很少，但两口子没有别的能耐，也只有凑合着过日子罢了。供儿子从小学一直到大学，耗尽了他家的所有积蓄。如果再让他拿北京购房的首付，也就只能是卖自己眼前住的这套公改房了。可这房子卖了，自己住到哪里去呢？总不能睡马路去啊!老两口子原来有个打算，也就是把老家的这套房子卖了，到北京与儿子同住。这下倒好，儿媳一句话，就把他的后路给断了。他能不生气吗？

今天的工作是与几个同事一起为马路边的花木浇水。这一整天老姜师傅的情绪都特别糟糕，嘴里絮絮叨叨不断的骂街，见什么都不顺眼，接三差五的就骂几句北京人。几个同事知道他遇到了糟心事，问他又不说，只好冷着他，不与他说话了。晚上下了班，老姜回到家里，从一只口袋里抓出一把花生，拎过在柜上放了很长时间的那半瓶酒，一言不发的喝起闷酒来。老伴看他一副气鼓鼓的样子，想劝他少喝点，又怕他发脾气，干脆就不理他，自顾干自己的活儿去了。老姜本来酒量就不大，再加上心里有气，半瓶酒没喝完就撂倒了。

睡到半夜，老姜被渴醒了。他抓起老伴为他晾的凉白开咕咚咕咚一气喝了下去。老伴一直没有睡，见他醒了酒，就与他提起儿子的事。老姜这时酒醒了，气也煞得差不多了，就认真的与老伴讨论起来。直到天快亮了，两人才算达成了一致意见。老姜干脆不睡了，拉亮电灯，趴到桌前，给儿子写起信来——

“儿子：听你娘说，你们要结婚，我与你娘都很高兴，你成了家，我与你娘的心事也就了了。你对象提出结婚要买房，这是理当的，没房子不能算个家。我与你娘合计过了，把咱眼下住的这套房子卖了，基本够首付，还贷的事就得靠你们自己了。老爸老了，没有用了，再也没有这个心气儿了。我原先说过将来我要到北京与你们一起住，其实那是说着玩的。你想，在北京我与你娘两眼一抹黑，谁都不认得，连个啦套儿的人都没有，那不是叫我们活受罪吗？我想好了，等把这套房卖了，我与你娘就回农村老家，老家那三间土坯房我一直没舍得卖，就是为了养老的，拾掇拾掇凑合着住，没问题。你们就放心的在北京工作，混好了，我与你娘脸上都好看……”

第二天一早，老姜师傅就把信投到了邮筒里。

                                                    2012.9.2.