《季羡林自选集》即将出版，作为责编，我昨天见到了季老．

季老端正坐在沙发上，双手平放在身前的木桌上，见有来客，立即合实双手举在胸前，表示欢迎．季老的助理杨锐老师，在我们一进门就大声对季老说：“出版社的同志来看您了．”

季老看着我和同事蒲军，提起右手指指桌下的腿，开口说道：“我腿不好，站不起来。”声音轻微，但字字清晰。说完微微动了动身子,以示礼貌。

杨锐老师径直走到窗前柜子旁，打开拿出一摞影集，对季老喊道：“我带他们去选一选照片．”

我们说了一些祝福的话，同季老告别，随杨老师走出了季老的病房．

一个半小时后，接近饭时，杨老师怕季老用餐，不方便同我们合影，便带着我又一次走进季老的病房．

季老仍旧端坐在沙发上，腰板挺直，神态安然，见我们进来又轻轻挪动了一下身子．季老视力不好，最好的一只眼睛视力才达到0.1，耳力不知怎么样,想也不会太好.

杨锐老师走到季老面前，提高嗓门说道：“出版社的同志想跟您合张影．”

季老向上挺了挺身子，一幅准备照像的样子．

我急忙从包里拿出像机，开开，递给杨老师，然后坐在了季老左边的椅子上．

杨老师拿相机对着我们，对季老喊道：“注意啦，开始照了啊，１，２，３，笑！”季老像听到命令的孩子一样，两道霜眉向上一弯，朴一声笑了．我根本不曾想到会是这种场景，也跟着笑开了．

杨老师拍完，在相机上一看，对我，更多是对季老说道(嗓门很大)：“人家季老都没闭眼，你怎么闭眼了？再来一张啊。”

我不好意思的笑了笑，赶紧摆好姿势，准备照第二张。

照第二张时杨老师什么也没喊，对好后直接就拍了。拍完拿过来给我看效果。

季老见杨老师收起相机，走到我跟前，转过头对着我们突然说：“没笑。”

我和杨老师听后都笑了。

杨老师急忙解释道：“没笑就没笑，照得效果挺好的。”

人活到百岁之年就是一个孩子．我看着季老仍一脸茫然的样子，和说“没笑”时那可爱、认真的样子．突然有了很多感受。

接下来是拍季老的手稿。

杨老师拿出季老两份手稿，一份是谈日本的，有十几页；一份就是选入课本的《两个母亲》，只有一页。我一页一页的拍，拍到最后，突然发现在季老这两份手稿中，未发现一个涂改的地方。季老的字写得不大，基本都是写在小方格中，字的间架不那么紧凑，但很好看，有一种松动和流畅在里面。一个个字轻盈地飘然纸上，像小孩子堆的一堆堆小柴禾，慢而有序，松而不稚．早先在选《三十年河东，三十年河西》这个集子时，在北图借来王岳川主编的季老学术集，王岳川写的序言中有两处使我一直想探究其实。一是季老一生都在学习书法，从未间断，造诣极深，只是不常为外人知；二是季老一生所读之书无以计数，因其常能目下三十行.

季老的字我是见识过的，他为自选集最后本集子题写书名“风风雨雨一百年”在我手中约半年之久；而目下三十行，则一直不能证列。对平常人来讲一目十行，已是了得。季老竟能目下三十行，想都不敢想!特别对我这个也自诩常读书的目下一行的人来讲，简直就是天空之皓月。

现在，我见到了季老的手稿，一切奇怪便不奇怪了。

杨老师说：“这没什么好奇怪的，季老写《牛棚杂忆》十几万字的手稿，也未见一处涂改处。”

上学时我是见过鲁郭茅巴老曹们的手稿的，也见过当代一些大师的手稿，字有极好和极不好，但涂改是无一例外的。

我在想这是为什么？

我在想我前些日子在读季老文章时为什么要写——面朝大海，春暧花开？

我想,季老是先流畅于心，尔后流畅于纸；季老是先通达于生活，尔后通达于文章。所以他目下三十行，百岁高寿，坚定相信三十年河东，希望社会中的人体认社会先讲公德，致力于人自身的和谐，总是站在阳光里，并把坚信有坏人挂在嘴上，有爱更有憎，赞美代沟，接受并推动外在世界给予自己的一切。

所以他在谈佛中讲，佛是一个神仙，他是一个科学工作者，对佛抛根挖底，仍旧供养佛体．

这是接受的人生，也是接受的哲学。

面对自己和未来，我们总是越过表层，一猛子扎进深水甚至火海中，苦熬，探索，以求从民族之根、社会之基、人性之本、世界之源取得丰硕成果，可谁又思考过，这一切的深，万一就存在于我们触手可及的浅处呢？

难道表面的呈现，不是内里的终端吗？

阳光不爱人，人自有爱之法．

这是我在读完季老所有谈人生的文章，更重要是亲眼见季老后，最想说的话。

我给季老自选集第一辑起名为“红”，收录他解放前的所有文章，当时还颇得意，现在却很难苟同自己这个想法。季老一生都是红的，这和是否亲近政体没有一点关系，这是一个人为人对人行走社会的基本心态和最初级亦最终极的关怀。正如水面之上永远高于水面之下。所以季老自身就充满营养，所以他百岁之心鲜嫩如初，所以他高寿。

祝愿季老健康长寿！！！