加载中…
幸福像剌儿一样——井民失眠
(2006-12-03 11:54:01)| 分类： 相对隐私 |
然而，苦命的人儿井民，早已进入“后三十年”，却从来没有体尝到“睡不醒”。在井民那破旧的记忆库里，便是用强力吸尘器去吸，也吸不出“睡不醒”的微粒。说直白点，井民迄今未曾睡过懒觉，从来都是黎明即起，节假日照样。虽不洒扫庭除，但也作无事忙，且很忙。
反倒是“睡不着”若幽灵般，曾长期侵入井民的精神与魂灵。晚上不能有事，有事就睡不着；晚上不能写东西，写了就睡不着；下午就不能喝茶，喝了就睡不着。日积月累下来，竟然发展到晚上不能打牌，不能聊天，不能看书，否则通通睡不着。
就晓得神经衰弱了，熬夜熬出毛病了。再是几个晚上睡不着后，咬咬牙停止了晚上的一切足以开动脑筋或精神亢奋的活动。还记得在做出决策的最后那几晚上，井民小眼圆睁，望着黑幕中那想必存在的天花板，突然觉得此生运作得十分失败，一股悲凉油然而生：书没读几本，眼睛坏了；事没谋几个，脑壳乱了；钱没挣几文，瞌睡丢了。
此后的这些几年，井民所有那些可称“工作”的事情，通通在白天干完，干不完第二白天再接着干。而晚上打牌、聊天、看书、码字儿等等，一律停止，只看电视或听音乐。偏偏这两样东西都是催眠良药，于是井民的神经渐渐强大起来，瞌睡渐渐增多起来，五官渐渐集中拢来，腰带渐渐紧窄起来。这时的井民，基本上是倒床就睡，无梦无醒，睡眠数量不足质量高。尤其是有回读到爱迪生，说他睡觉如猫，随时睡，分时睡，不分场合能睡就睡，睡眠质量一流。就羡慕，就学习，最后虽不成“爱迪生第二”，却深觉“爱迪生式睡眠”十分受用。
哪晓得，人生到了“后三十年”，再陷入“睡不着”，而且是在没有晚上打牌、聊天、看书、码字儿的情况下，很单纯的，就再晚上床也久久不能入眠。特别是近二十来天，井民每晚都会时入凌晨、自感十分疲劳时才上床，可是一躺到床上，瞌睡就马上消失得无影无踪，把个孤独的魂灵扔在席梦思上若梦若思。
天花板看得两眼酸，以为该来瞌睡了，闭上眼睛脑袋又躁动起来，然后眼睛又睁开。身体的姿势是平躺至背痛，向右侧。右臂被压至痛不能忍，向左侧。一个老早以前听来的形容失眠的俗语，黑暗中飘入脑海：“烙烧饼”。很形象，很切贴，不禁暗笑。结果是更睡不着。井民对失眠有了新的体会，觉得它既是生理的，又是心理的；既是身体的，又是灵魂的；既是具体的因而是可言说的，又是抽象的因而是不可言说的。失眠由此具有了哲学的况味儿。
周末，与同事们又打了牌又喝了茶，结果把井民深深地打入失眠的冷宫。回到家本已近半夜12点，调整情绪，洗漱完毕早已凌晨。突然发现半点瞌睡也没有，感觉一脑袋的思绪与通体的感受都在激烈地碰撞，却根本没法清理出一个哪怕稍为像样的头绪。只好打开电脑看是否有文字可敲打。这才惊讶地发现，竟连一个字也敲不出来。于是关上电脑坐至身体冰凉，上床去经受“烙烧饼”的煎熬，直至腰背发酸，双眼发胀，左右臂轮流发麻，只有脑袋是愈翻愈清醒……
——就想到，井民那副沉稳老练的样子，原来即使不是假装的，也是硬撑的。一根心灵的纤指轻轻一弹，即将井民数十年的伪装全部剥去，还原井民那心智尚未发育成熟的本真。
——就想到，井民那副老大不小的样子，好像既拿得起，又放得下，既能接受，又能应对，既能处理，又能忘掉，早已熬炼成精，没有对付不了的。哪晓得，没有经过真情实感的考验，全它娘的书上学的，网上抄的，不管用啊。真的是书上得来终觉浅，网上得来终觉假。
——就想到，几个小时前还在劝人莫愁莫忧呢，说什么解放了应当庆祝才是，至少也不该视为痛苦。说什么长痛不如短痛，凡事总有个了结，未了之结就是心结。说什么身处“等待”不是问题，老作家冰心奶奶以及现作协主席铁凝阿姨都说“相爱要等不要找”，且她们真的就身体力行。现在才猛地醒悟，井民真它娘的丢人，自己的肛门还在流血，却要给人家医痔疮，活脱脱一个孟子所贬斥的“人之患在好为人师”。
——就想到，井民那副心如止水貌若牧师的作派，原来是自我和超我尤其是超我的丑陋表露。它们恨不得把井民心底那残存的里比多斩尽杀绝，好让井民修练成一个中看不中用的道德君子或精神阉人。哪晓得它们又它娘的不争气，完全不能担当那般的管束重任，待到井民那里比多好不容易越狱似地狂奔而出，它们却在背后急得干嚎气得跺脚，真它娘的恶心。
——就想到，井民那张被多人赞为巧舌如簧的利嘴，其实才它娘的浪得虚名欺骗众人。关键的时候，真正派用场的时候，语无伦次，口不择言，想说而不能尽说，想说而不敢直说。不会说独语句，不会说无主句，不会说致辞歉语，不会说致谢语，不会说应答语。找不到恰当的解释，勉强用不当的解释却引来更需要的解释。不当说谢时竟然不知除谢以外还有别的，当说谢时却不知此时之谢早已沦落为简单的应酬。几十年苦心经营的所谓“口才”，就这样瞬间遭到毁灭性的打击。
——就想到，井民那套为多人夸为“活跃”“开放”的观点，原来只是施之于人而非求诸于己的东东。说什么“不是距离”、“没有问题”、“跨越时空”、“他人评价等于零”，哪晓得克服“距离”、“问题”与“跨越时空”，都是用来照人的手电筒。“他人的评价”则尚未施之于己，就已然心慌如小偷猛然发现自己进入了监控镜头，哪还敢去挑战什么理性与伦理。
——就想到，井民那自以为是的特立独行活法，也它娘的纯粹是套假老练。再早无来由地单纯信奉“走你的路，由他人去说吧！”，觉得很有份儿，很酷。后来才晓得这世上没有“自己的路”，大家走的都是“公路”，人人都需借道而行，不说了，不信了。可是觉得人与人就通个心，心不通，不与之通，即所谓“道不同，不相与谋”，于是找不到知音就独操，独往独来，还借他人之口自诩“牛羊成群，虎豹独行”。狗屁！却原来充其量不过是家猫一只，与虎豹唯一沾边的，仅是它们同为猫科。
——就想到，井民原来很是虚弱，虚弱到弱不禁风，任何人任何事都能够轻而易举地将井民打败。现已确知：把井民打得满地找牙，只须一个刚入道的杀手；把井民打得躺卧不起，只须一个不太流行的感冒；把井民打得精神恍惚，神魂颠倒，夜不能寐，日不能思，只要一小撮宋丹丹所说的“秋天的波菜”。而要把井民打回脆弱者、无助者、无能者的原形，则只须听到那世上人人都最想听到同时又最不容易听到的三个字。
——就这么胡思乱想着，脑袋彻底昏了，精神彻底疲了，身体彻底累了，眼皮彻底失去支撑了……仍然是黎明即起，却没了往日的精神抖擞，反倒有病了似的难受。嗓子有点堵。眼睛有点痛。思绪有点乱。幸好昨天今天都无课，可以不见人，也可以不与人说。
喜欢
0
赠金笔
前一篇：“人生在世”的科学背景
后一篇：上周要闻点睛：谈性说艾