夜宿恩汉旅馆，与老张聊天。因为年纪相仿，我二人又都有过务农经历，自然对话投机。见识了很多土楼的昨天和今天。

    翌日，为了能在基本上是单行车道的进山道路上逆向行驶，按老张的建议，起了个绝早，匆匆喝了他的两碗大米稀粥，发动车辆向田螺坑土楼群开进。

    路经满是旅馆饭店的闽南周庄，塔下村时，很多过夜的车辆都停在路边，边上的道路勉强只够一车通行。好在它们的主人都还在梦乡，再加上我们早已在无锡小区的内部道路上对这种狭路行车训练有素，不然的话，一定不得过去了。出得村来，对车窗外的山青水秀无暇顾及，只想着能在单向封路前赶到目的地。又开了几公里，到了田螺坑的下观景台。

    时值清晨，旭日初升，仰视田螺坑土楼群，虽然光线不顺，但也别有一番滋味。

沿着盘山的水泥公路继续上行，就到了著名的田螺坑上观景台。台上也是要收门票的，不过可能时间早，大量的游客还没到，验票的马虎了很多。

田螺坑的土楼群最大的亮点就是这三个圆形的楼加一个椭圆形的楼和中间的那个方形的楼。它们错落有致地排列在被人工削平了的山坡地上，前低后高，在这个角度上看得真真切切。邑人戏谑地称为“四菜一汤”。

再换一个角度，炊烟袅袅，山乡晨景。公路没有修到村边，走近土楼，还要走一段山路。既来之，则走之，游山玩水，本来就是这样的嘛。

进得村来，才发现五座土楼的台基水平高低的落差还是比较大的。在村里确实无法行车，以前和现在的人难道还是靠着手提肩扛？

土楼的基很有意思，很多都是河里的卵石堆垒的，以前也没有水泥勾缝，倒也结实耐用。

“四菜一汤”中的汤，看上去还是比较新的。

靠山吃山，靠水吃水，靠着土楼当然要吃土楼咯。住在对面的那个土楼里，不知是何滋味，会不会比当年上山下乡舒服一点？

土楼的厨房，多在一楼，那么，烟囱就是这几个被烟熏黑的小方孔了。

土楼的内部，倒是有一点盛名之下其实难副了。也难怪，淳朴的村民本来搭建土楼是拿来安身的，从来没有想过要拿自己的家园给人旅游来挣钱。现在成了“四菜一汤”，当然也要留一点给自己吃吃了。于是，各种各样的小生意都开张了。很多不是当地的土产，甚至是无锡的泥娃娃都被称呼为奥运福娃娃放在小摊上揽客了。

土楼原本应该像下面这张恬静才好。

这井水也不是可以放心地喝的了。

也有好看的风景，人家的山外青山楼外楼，这里也有。

大厅上的“金玉满堂”绣幅，是在闽南挂得最多最普遍的横幅。无论乡下还是城里，就连新建的高尚小区，也每每在人家的客厅甚至向外的阳台上可以看到。

方形土楼还有一个特点，就是每层的围廊不一定像江苏的转盘楼，水平须一致到可以走马，高低错落也别有情趣。

日出半晌，离楼返回。此时在下观景台向上眺望，果然那田螺坑的土楼群又多了几分灵动的气息。

还有几个景点，抓紧赶路去了。