“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”杜牧的原诗是怎么写的我就不管了，反正记忆中是这样的。

    据说牧童遥指的那个杏花村就在出清香型美酒，汾酒的地方。又有人说，山西少雨，“清明时节雨纷纷”只有南方能见，杏花村应该是在安徽的池州。还有人说，杜牧当官时间很长是在麻城，因此，麻城才是正宗的杏花村。时光不会倒退，杜牧不能再生，到底哪一个杏花村是杜牧老先生被牧童指引的那个，再也不会有公论了。

    只是，好久没有见到那用坛子装，用提子称量着卖的真正的传统老白汾了。（“老白汾”是杏花村汾酒的一个名牌，现在我很少看见，记得1960年代访问那里时，还能看到酒厂1950年代放在酒窖里的按年份排列的大木桶和1960年代按年份排列的水泥砂浆砌成的酒池。）