要相信，世间有种友谊很纯洁，一如高山上的雪。我与胡，我与宗的友谊，应该是这样的了。他们像兄长，像我老早就熟悉的亲人……很感谢！
　　贴上一篇宗写我的文字。可以对照着看我写的《一个电话，十个春天》。

 

她的草原
　——写在丁立梅的《每一棵草都会开花》出版之际
文·宗崇茂
　
　
　　有些叙述，不得不从回忆开始。那时，我正羁旅高原，是一个离太阳最近却倍感寒冷的人。有一天，接到朋友的电话，他问，你听说过一个叫丁立梅的人吗？看了你发在报上的文字，她想认识你呢。我说，知道，从前看过她的许多文章啊。于是朋友把丁立梅的电话给了我，让我打给她。
　　像有一百只温软的羊在内心抖动。我就真的给她去了电话，电话很快接通了。“请问你是丁老师吗？”“是啊，你是？”她的声音，从数千里之外传来，带着我熟悉的浓浓乡音。这便是我们相识的开始。虽未谋面，但因了文字，感觉上已如故人。
　　那段日子，我内心的孤独犹如茫茫戈壁了无边际。我不会也没有条件上网与外界联络，最盼望能接到朋友们的电话和写来的信件。我冒昧地提出：丁老师，以后有空多给我写信，寄一些你的文字给我好吗？她几乎没有犹豫，说，好啊，好啊。
　　后来，果真就收到了她的信。“我总是心存感激，感激大家的好。我要做的就是，健康而快乐地活着，写好我的文字，这是对所有爱我和我爱的人的最好报答。我也见不得世间的种种忧伤。风中，有隐约的花香飘来，是白玉兰，那么大的一朵，白鸽似的，歇在枝上，我喜欢啊，你们那儿有玉兰花吗？沙漠里会开什么花？”
　　她信中的每一字，每一句，犹如丝丝阳光渗进我的心房……
　　不久，她寄来她的第一本散文集《且听风吟》。捧读在手，我被其清新、自然、温软而跳跃的文字所折服。
　　“诗人洞悉秘密的能力首先在于发现熟视无睹的事物。洞悉常景的人便是洞察秘密的人。”在她的文字中，那些日常生活中的常景、常人、常态，经她信手拈来，无论欢乐还是忧伤，都如一朵温婉的花儿盛开。在那些寒冷的日子里，在异乡深井般的长夜中，她像是坐在一个很近很近的地方，用她心中的善，文字中的暖，和我娓娓而谈；煦风拂过，我心中那些顽固的冻土层，开始一点一点剥落……
　　“人是可以被作为礼物——在他并不知晓的情况下送给他人的。”丁立梅与她的文字，被我视作生活给我的一份礼物，我愿意把这件礼物赠送给更多的朋友。正如朋友把她介绍给了我，我也把她介绍给另一位我十分尊敬的写作上的兄长。他说，其实我早注意她了，她的文字感觉真的很好。我还特地剪贴过她的一篇文章，现在还放在家里呢。
　　有很长一段日子，我生活在沙漠深处，与外界断了联系。她的信与文字，却依然如期而至，通过进山的卡车，辗转带到我的手中。我常常在读她文字的同时，想像着家乡的天空下，这位善良女子的模样，所处的荒漠仿佛也开始洇染出点点绿意。她说，真的希望把我的阳光，洒到那个枯寒的地方去。
　　我厌倦了漂泊，渴望回家，却又没有面对将来生活的勇气。回？还是不回？对于我确实是一个问题。她鼓励说，还是家乡好，早日回来吧，不要再漂泊了，那么多朋友在，会帮助你的。
　　回来后的第一件事，就是去看望她。我多想尽早见到这位给了我无私温暖与帮助的人。约了几个朋友一起去。那天下着瓢泼大雨，我们往她所住的小城的方向一路而去，内心激动又忐忑。远远的，看见一穿紫色风衣的女子等在路边。她的笑在雨伞下独自晴着。朋友笑指，瞧，那就是紫色梅子啊。在一家酒店，我们围桌而坐，无比熟悉又无比陌生地对望。她依旧安静而温婉地笑着。我确信这不是梦。淡淡的暖意弥漫开来，一如熟悉的她文字中的温馨。
　　去年，我又读到她的第二本书《忽然花开》。她的勤奋与才情令朋友们叹服，同时，我们也为她由于长期伏案写作所带来的颈椎病而深深担忧。那么多人分享着她的阳光，难以置信的是，生长这些阳光的土壤，却是无数个黑夜，无数个带着疼痛的黑夜。
　　现在，她的第三本作品集《每一棵草都会开花》又出版了。回味三本集子的书名我觉得非常有意思：从《且听风吟》，到《忽然花开》，再到《每一棵草都会开花》，我的脑中很自然地涌现出这样一幅场景：一个站在窗前的女子，她倾听着窗外风的吟唱。她打开窗，一丛含苞的花，突然在她的眼里绽放。她笑了，目光触及的远方，是一片更大的开满花的草原，连狗尾巴草也开出了花。她的爱心所到之处，花香似海，灿烂一片……书名似乎见证和喻示了她的爱是一个渐趋广博的过程。
　　这是丁立梅一个人的草原。她用她的爱与善在这里辛勤牧养。所有的花因她的善良而开，因她的温暖而开，因她的歌唱而开。
　　俄罗斯作家洛扎诺夫说：“文学太难了。只有心灵纯洁并一生纯洁的人才是真正的作家。作家不能后天造就。作家乃是天赐。”一个人要写出美好的文字，首先他（她）本身就是一个美好的人。丁立梅正是这样一个美好的人，与她交往，读她的文字，让我们时时感到，生命，因了一个女子的美好而变得美好起来。

 

一个电话，十个春天
文·丁立梅

　　我是先认识他的文字，再认识他的人的。他的文字，都是有关草原有关风雪的。读他的文字，我不可抑制地在脑中勾勒这样的景象：黄昏。风。无垠的旷野。一棵树。——就那么一棵树，孤零零的。风吹动它的每一片叶子，每一片叶子，都在骨头里作响。天高路远，是永不能抵达的模样……
　　后来通过一个朋友，我们真正相识了。也仅仅是在电话里。电话隔了万水千山，他的声音挟裹着风雪，挟裹着草原的莽莽苍苍，撞进我的耳里来，如暗夜里的埙。他说，谢谢你。我在电话这头就笑了，我说谢我什么呢？有什么好谢的？我只不过倾听了一下，倾听了一下而已。
　　故事谈不上有多曲折，是一个男人为了生计而奋斗的经历。他早先开过茶馆，在一个小城里混得有型有款的。但商海浮沉，人不过是其中的一扁舟，一个浪头打过来，也许就招架不住了。他不幸被浪击沉，逼迫远走他乡，到了几千里外一个叫江仓的草原。那里，春天总是来得很晚很晚，冰凌好像永远也不会融化。一天到晚，惟有风吹过耳际，几百里了无人烟，风就那样无遮无挡地吹啊吹，吹得人的骨头里都浸满瑟瑟的孤独。
　　是的，是孤独。他说。无数的黑夜，他躺在帐篷里，听风吹，心里空空如荒野，苦难是深不见底的一口井，幸福离得很遥远。眼泪，不知不觉滑下来，在脸颊两侧凝结成冰。都说柔情似水，水这时却失了水的温柔。那种伤怀，是蚂蚁啃骨头般的。
　　那不是我的泪，他强调，真的，那不是我的，那是黑夜的眼泪，它根本不受我的控制，它落下来。说到这儿，他笑起来，苦涩地。
　　我静静听，我听见孤独，像一只流浪的小狗，呜咽着。人世间，最让人不能消受的，不是巨大的伤痛，而是孤独。
　　好在他并不颓废。他坚持写文字，白天做工，晚上写作。他至今还不会电脑，不会上网。所有的文字，都是一笔一划在纸上写成。那时，他把蜡烛插在泡沫板上，泡沫板放在他弓起的膝上。夜深，世界孤寂成一顶帐篷。蜡烛在流泪，一滴一滴，溅落到他的字上，凝固成冰冷的花朵。红的，白的，如敛翅的蝴蝶。
　　一个寻常的夜晚，我突然想起他来，想起他就拨了一个电话过去，在我，这是很轻而易举的事。他那边的反应却很强烈，是感动复感动了，连声对我道谢。他说，有朋友牵挂着，真幸福。电话搁下后不久，他发来一个信息，信息里只有八个字：一个电话，十个春天。
　　这下轮到我感动了，我不知道我轻易的一个举动，竟能送他十个春天。我立即找出电话簿，把久未通音讯的朋友，一个一个问候到了。朋友们很意外，高兴非常，我也很高兴，我们有着千言万语。空气中弥漫满了温馨，百合花一样地，幽幽吐芳。是的，一个电话，十个春天。滚滚红尘之中，我们都不可避免会陷入孤独，但只要人世间有爱在，有善良在，有朋友在，就会有春暖花开。