写了很多文章，才发现很多一直都在讲道理。
现在谁听人讲道理？说起世事，谁没眼睛没脑子，谁不认得字，谁没有一堆的道理？
最真最好的文章，其实还是记叙文，犹如电影里的纪录片。
你，如实，把看到的一些东西，美好的，丑陋的，原原本本记录下来，也许这就是最好的文章，是可以流传的，“千不千古”“伟不伟大”都在于其次。
我这样想象一下：如果中国古代，有一些识文断字的闲人，他们虽然不在庙堂之上，远在江湖之间，所见所看，所想所悟一定不少，只要立刻马上，提笔记录，然后成章连篇，最后汇成集子——这件东西假如被当今发现，会不会成为一种“奇观”呢？其轰动性会不会有胜于秦始皇兵马俑呢？
敦煌也有一句话：
“敦煌在中国，敦煌学在外国。”
敦煌不单是因为有这样那样的壁画雕塑，更是因为它有藏经洞，有敦煌古卷。
唯一可惜的是，敦煌古卷，太多集中于佛学和玄学，而不是普众人民的生活实践与记录。但就这，已经够让世人惊叹莫名的了。
有人责骂历史上那些焚书坑儒者，不管他烧了多少书，杀了多少识字人，只要动一本，杀一个，就是对文化的大不敬，对历史的一种亵渎，定有不可饶恕之罪过。
统治者们，爱文化，也怕文化。爱是因为文化可以助力他们来长久统治，恨是文化也可以启蒙愚昧，认清现实，进而反对和抗争，这是他们万难允许的。
于是，中国历史的一个奇观出现了：越是长久的王朝，对知识越是采取一种灭绝和封闭的态度，绝对不能让普众人有接受知识文化的机会与可能，宁可让其一直无知透顶下去。
而千分万分之几的少数权贵们，接受了这种教育，自然而然成为统治者的一层，不多不少，刚好够用。
中国社会几千年，一共产生了数百个状元，几万几十万个读书人，社会于是就延续了二千年，还不止。
好在，俱往矣。现在人们的识字率达到百分百了。
人人都会识文断字，有头脑有见地，会看会想还会写，纪录再纪录。
这就好了，历史上，终于有小人物视角里的一切了，他们的喜怒哀乐、爱恨情仇，其精彩程度一点不亚于才子佳人帝王将相们呢。
我们的任务，或者责任，就是用带着情感的笔墨，把周边的小人物、微事件，逐一描绘出来，写在纸上，搁在网上，留存成为一种记忆，最好能成为一种永恒。
自己也是，天天在说一些哲学家们才说的话，这个那个，一通大小道理，你以为自己是谁啊？康德尼采或是某某大帝啊？也太“好为人师”了吧，其实都大可不必。
你，只需要，写出来张三李四之流，他们的一日三餐、风雨行程，或者给予来人，就已经有了些感悟和共鸣了呢？
少说些主义，多干点实事。记得古代有本不入流的书《浮生六记》，到了一定年岁再来读，体会良多、难以释怀的那种。
偶然，看见湘西名人陈渠珍写的《艽野尘梦》，也一时惊为天书。这里没有大段的哲理，只有最朴实的文字刻录，这应该就是最好的文字了，个人以为超越了……
很多。包括我的所有文字。
2026年1月15日星期四下午5时11分
朴实记录
写了很多文章，才发现很多一直都在讲道理。
现在谁听人讲道理？说起世事，谁没眼睛没脑子，谁不认得字，谁没有一堆的道理？
最真最好的文章，其实还是记叙文，犹如电影里的纪录片。
你，如实，把看到的一些东西，美好的，丑陋的，原原本本记录下来，也许这就是最好的文章，是可以流传的，“千不千古”“伟不伟大”都在于其次。
我这样想象一下：如果中国古代，有一些识文断字的闲人，他们虽然不在庙堂之上，远在江湖之间，所见所看，所想所悟一定不少，只要立刻马上，提笔记录，然后成章连篇，最后汇成集子——这件东西假如被当今发现，会不会成为一种“奇观”呢？其轰动性会不会有胜于秦始皇兵马俑呢？
敦煌也有一句话：
“敦煌在中国，敦煌学在外国。”
敦煌不单是因为有这样那样的壁画雕塑，更是因为它有藏经洞，有敦煌古卷。
唯一可惜的是，敦煌古卷，太多集中于佛学和玄学，而不是普众人民的生活实践与记录。但就这，已经够让世人惊叹莫名的了。
有人责骂历史上那些焚书坑儒者，不管他烧了多少书，杀了多少识字人，只要动一本，杀一个，就是对文化的大不敬，对历史的一种亵渎，定有不可饶恕之罪过。
统治者们，爱文化，也怕文化。爱是因为文化可以助力他们来长久统治，恨是文化也可以启蒙愚昧，认清现实，进而反对和抗争，这是他们万难允许的。
于是，中国历史的一个奇观出现了：越是长久的王朝，对知识越是采取一种灭绝和封闭的态度，绝对不能让普众人有接受知识文化的机会与可能，宁可让其一直无知透顶下去。
而千分万分之几的少数权贵们，接受了这种教育，自然而然成为统治者的一层，不多不少，刚好够用。
中国社会几千年，一共产生了数百个状元，几万几十万个读书人，社会于是就延续了二千年，还不止。
好在，俱往矣。现在人们的识字率达到百分百了。
人人都会识文断字，有头脑有见地，会看会想还会写，纪录再纪录。
这就好了，历史上，终于有小人物视角里的一切了，他们的喜怒哀乐、爱恨情仇，其精彩程度一点不亚于才子佳人帝王将相们呢。
我们的任务，或者责任，就是用带着情感的笔墨，把周边的小人物、微事件，逐一描绘出来，写在纸上，搁在网上，留存成为一种记忆，最好能成为一种永恒。
自己也是，天天在说一些哲学家们才说的话，这个那个，一通大小道理，你以为自己是谁啊？康德尼采或是某某大帝啊？也太“好为人师”了吧，其实都大可不必。
你，只需要，写出来张三李四之流，他们的一日三餐、风雨行程，或者给予来人，就已经有了些感悟和共鸣了呢？
少说些主义，多干点实事。记得古代有本不入流的书《浮生六记》，到了一定年岁再来读，体会良多、难以释怀的那种。
偶然，看见湘西名人陈渠珍写的《艽野尘梦》，也一时惊为天书。这里没有大段的哲理，只有最朴实的文字刻录，这应该就是最好的文字了，个人以为超越了……
很多。包括我的所有文字。
2026年1月15日星期四下午5时11分