眼看着，接连几日都是晴天，洗个车吧。
万万没想到，湿抹布一碰，立刻成冰。这才想明白，这也是数九寒天了呀，自己都没特别的感觉。
有感觉的时候早了，那还是，高中以前时候吧，处处没有暖气，处处都是煤炭炉子的时代，冬天，没有一处是可以令人愉快的去处，天底下，没有一个能烤暖暖的地方。
外边冷，屋里更寒。穿到棉棉胖胖，还不得随便脱衣。
手是不能轻易伸出来的。
耳朵和脚任何时间都是冰凉。
最难耐还是晚上入睡的时候，记得那个被窝怎么就钻不进去，像冰窟窿一般。
那时间最好是装一个暖水袋，但往往又把胳膊烫出个大水泡来……
好在入睡快，一觉入梦，啥都忘了。
小时候似乎人人都有冻疮，手上，耳朵上，脚指头上，脸被风吹得皱巴巴皴叽叽，很多姑娘们都是典型的“红二团”。
那时候穿衣清一色的灰蓝黑，没什么大家闺秀或者富户小姐，姑娘们多有穿各色花布衫，套在大棉袄上面，再包个方头巾，这简直就是一道“风景线”——今天东北的大花袄也许就是这样复古来的吧？
男生们似乎更皮实一些，有些穿得虽然单薄，却从来没有一个叫喊冷的，冷只是一种习性罢了，你如不觉得，就无所谓冷，该干啥还得干啥——比方大雪天的夜里走多少里路去看一场电影，或者挑水干粗活，或者游玩，滑冰车，打雪仗，个个奋勇，人人当先，一样不拉的。而且越是冷，越是往户外跑、风里钻。
一个习惯就是，跑完了，疯够了，一进家门，第一件事情就是把冻到僵硬的双手伸进奶奶的被窝里，那种瞬间的“温暖”是直冲脑门渗了骨头的，让人一时“迷幻”在幸福里。
记得小时候从来没有过一顶像样的棉帽子，很长时间是一只破帽，耷拉着一只耳扇，活像《智取威虎山》里的栾平，于是巷子里被传叫开来了，甚至都远扬到了班里，成为多年笑料谈资。
脚上更是，从来没有穿过一双正规的棉鞋，记得却实有过手工做的那种黑条绒面窝窝，可惜穿不了几天就倒了帮子，趿不住，就勉强凑合着穿。更多时候只是破单鞋，特别见不得雨雪，只是自我浑然不觉罢了。
有一年，父亲买回来一只崭新的皮棉帽子，只戴了几天便不想再往脑门上扣了，原因只是它是人造革的，一出汗里边湿漉漉的，再一戴又冰冰凉，实在是有点“聊胜于无”吧。
也许是父母亲离得过于远了一些，小时候就是个在姥姥跟前蹦哒的野孩子。姥姥也心疼可怜，只是无能为力，记得每一次冻到鼻涕哈喇的时候，姥姥总是用一句话来鼓励：男孩子屁股后头有三盆火，从来不知道什么才是冷。
这话真就一直激励着我呢，男孩子，气昂昂，似乎真就从来没有冷过一回或者一次。
小时候教室里有没有采火盆子呢？居然一点印象都没有了，应该是没有的吧？如果有，我怎么一点没有过感觉呢？
那时候也有阔气一点的孩子，冬天有冬天的样子，头是头，脚是脚，棉是棉，单是单，像是从地主家走出来的，甚至吃食都是罕见的饼干之类，只是，他想拿来做炫耀的资本，可在余众眼里，只是个怪胎笑话罢了。
我们才是最正宗最庞大的，真正的贫下中农，无产阶级！
那时候上学是要填写家庭成分的，谁家是地主富农，是需要掖着藏着，没有丝毫底气的，如果不幸露馅，比三九的严冬还要令人痛苦呢。
啥时候就暖和起来了呢？那真要到改革开放以后了，似乎一下子就丰衣足食起来，我想首先就是从不挨饿不受饥开始的吧。
那种日子似乎是再也回不去了，也千万不敢再回去啊。至少有吃有穿有住，冬天暖暖和和的，四季平平安安的，这就是幸福好社会了。
2026年1月14日星期三上午9时4分
冬日暖阳
眼看着，接连几日都是晴天，洗个车吧。
万万没想到，湿抹布一碰，立刻成冰。这才想明白，这也是数九寒天了呀，自己都没特别的感觉。
有感觉的时候早了，那还是，高中以前时候吧，处处没有暖气，处处都是煤炭炉子的时代，冬天，没有一处是可以令人愉快的去处，天底下，没有一个能烤暖暖的地方。
外边冷，屋里更寒。穿到棉棉胖胖，还不得随便脱衣。
手是不能轻易伸出来的。
耳朵和脚任何时间都是冰凉。
最难耐还是晚上入睡的时候，记得那个被窝怎么就钻不进去，像冰窟窿一般。
那时间最好是装一个暖水袋，但往往又把胳膊烫出个大水泡来……
好在入睡快，一觉入梦，啥都忘了。
小时候似乎人人都有冻疮，手上，耳朵上，脚指头上，脸被风吹得皱巴巴皴叽叽，很多姑娘们都是典型的“红二团”。
那时候穿衣清一色的灰蓝黑，没什么大家闺秀或者富户小姐，姑娘们多有穿各色花布衫，套在大棉袄上面，再包个方头巾，这简直就是一道“风景线”——今天东北的大花袄也许就是这样复古来的吧？
男生们似乎更皮实一些，有些穿得虽然单薄，却从来没有一个叫喊冷的，冷只是一种习性罢了，你如不觉得，就无所谓冷，该干啥还得干啥——比方大雪天的夜里走多少里路去看一场电影，或者挑水干粗活，或者游玩，滑冰车，打雪仗，个个奋勇，人人当先，一样不拉的。而且越是冷，越是往户外跑、风里钻。
一个习惯就是，跑完了，疯够了，一进家门，第一件事情就是把冻到僵硬的双手伸进奶奶的被窝里，那种瞬间的“温暖”是直冲脑门渗了骨头的，让人一时“迷幻”在幸福里。
记得小时候从来没有过一顶像样的棉帽子，很长时间是一只破帽，耷拉着一只耳扇，活像《智取威虎山》里的栾平，于是巷子里被传叫开来了，甚至都远扬到了班里，成为多年笑料谈资。
脚上更是，从来没有穿过一双正规的棉鞋，记得却实有过手工做的那种黑条绒面窝窝，可惜穿不了几天就倒了帮子，趿不住，就勉强凑合着穿。更多时候只是破单鞋，特别见不得雨雪，只是自我浑然不觉罢了。
有一年，父亲买回来一只崭新的皮棉帽子，只戴了几天便不想再往脑门上扣了，原因只是它是人造革的，一出汗里边湿漉漉的，再一戴又冰冰凉，实在是有点“聊胜于无”吧。
也许是父母亲离得过于远了一些，小时候就是个在姥姥跟前蹦哒的野孩子。姥姥也心疼可怜，只是无能为力，记得每一次冻到鼻涕哈喇的时候，姥姥总是用一句话来鼓励：男孩子屁股后头有三盆火，从来不知道什么才是冷。
这话真就一直激励着我呢，男孩子，气昂昂，似乎真就从来没有冷过一回或者一次。
小时候教室里有没有采火盆子呢？居然一点印象都没有了，应该是没有的吧？如果有，我怎么一点没有过感觉呢？
那时候也有阔气一点的孩子，冬天有冬天的样子，头是头，脚是脚，棉是棉，单是单，像是从地主家走出来的，甚至吃食都是罕见的饼干之类，只是，他想拿来做炫耀的资本，可在余众眼里，只是个怪胎笑话罢了。
我们才是最正宗最庞大的，真正的贫下中农，无产阶级！
那时候上学是要填写家庭成分的，谁家是地主富农，是需要掖着藏着，没有丝毫底气的，如果不幸露馅，比三九的严冬还要令人痛苦呢。
啥时候就暖和起来了呢？那真要到改革开放以后了，似乎一下子就丰衣足食起来，我想首先就是从不挨饿不受饥开始的吧。
那种日子似乎是再也回不去了，也千万不敢再回去啊。至少有吃有穿有住，冬天暖暖和和的，四季平平安安的，这就是幸福好社会了。
2026年1月14日星期三上午9时4分