我对粮食最朴素的感情就是来自于，小时候的那种无时不在挥之不去的饥饿感。每天如果心里些许有一丝丝忧愁，就是今天吃什么，有什么可吃的呢？
同龄的小朋友们可能都有这种经历，那时候但凡能放进嘴里的，一定都尝试过，一片叶子，一种异样的果实或者种子，苦的酸的甜的涩的，花花草草。
印象很深的，夏天东门队的麦子地收割了，空旷的地头田间，出现了三五成堆的拾荒人，把捡了又捡的麦地茬再翻找一遍，直到一粒成型的麦穗都找不到的程度。我跟着姥姥，也是其中的一个。
就小到不成捆的一把穗头，姥姥也要晒晒，坐在家门口用手一个一个搓成粒子，最后握起来拳头大小的一袋子，这还不算结束。改天，去小镇的粮油公司后门排队，长长的队伍，都是这样一小撮一小把的，再兑换成一口面粉。
我说的一点没错，就是一口。
小孩子是很无心的，只要不饿，所有的心思都在玩上边。
如果没心思玩了，那一定是肚里饿到发慌了，该到回家吃饭的时间了。
家里又能有什么呢？每个人的伙食是定量的，一个月一斤都多余不了，大都是些杂面粮，不是玉米面，就是小米黄米。天天重复着，几乎没有菜蔬，没有油水，永远感觉都是饥肠辘辘的。
姥姥的故事里永远都是过去，许多都是过去的荒年丰年，有粮食的日子和没粮食的日子，交替着，三句话不离吃字。这辈子似乎永远为粮食而担忧，只为粮食而生存。
小镇的街道不长，也不算太大，最熟悉的还是食堂和副食品商店，因为哪里关乎粮食的事情。有肉，有面条，有香喷喷刚出炉的面包和桃酥，气味扑鼻而来，迷人醉心。
每天上课到第四节的时候，已经几乎没有听进去的心思了，那种迫切想进食的欲望缠绕始终，头脑嗡嗡成一片，这是生物钟的强迫症，必须如此，大家的通病。
想吃是一点用都没得。那时候，也许只有想到，中午可以回家听一场《岳飞传》或者《隋唐演义》，立时能振作起来，瞬间得到一种精神上的极大满足。
成长的过程中，几乎没有正儿巴经上过一回馆子。上馆子永远是停留在嘴里的一句电影台词：来啦来啦，楼上请！
小学毕业，为粮食的事情，跟同桌吵了一架。她卖弄说，家里今年分得了一麻包的大米。注意，是麻包，而不是什么口袋之类。我一个城里人，二十斤的口粮，大米也只有逢年过节的时候能按人头能打上一斤半斤，她居然能分得这样多的么？
要不说，人和人是不一样的，那怕是在那样的年景里，也是贫穷限制了我的境界或者想象力，这是后来才明白过来的。
初中时候，农村已经开始包产到户了，那时候他们的日子首先好起来了。有一回，六月里的一天，刚刚放完三天收麦假的农村同学跟我一起列队出操，他说，今年的麦子丰收了，一年都可以吃到白面了。直听得我眼睛发呆，这才觉得原来身为一个农民，其实也是挺好的一件事情。
高中一年级的夏天，我们集体坐车去学校在郊外的农场收麦子，义务劳动，这是凭生第一次，也是最后一次割麦，根本不会使力，割也割不动，最后索性用双手去拔，手里剌出了条条血口，那是不惜力气的。虽然不知道麦子都去了哪里，但这里是确确实实的麦子啊，麦子又是什么呢？就是命呢。
那时候忙完了，回学校里可以包一餐饮食，听说就是纯麦面的凉面，但那一顿我是没能吃上的，回去的时候天都黑了，食堂早就关了门的。
这份面食我遗憾了很久。
你若要问，啥时间面对粮食不再焦虑了呢？让我想想，好好想想。
粮本粮票是一直有的。初中的时候，突然某次开了窗口期，可以限时限量对居民供应一种发黑的小麦面粉了，听说是澳大利亚的饲料粮，父亲抢购了一整袋五十斤，这是第一次发自肺腑的一种喜悦之情。
上师专的时候，白面优等粉的馒头已经敞开供应，成为寻常食物，这对多少人来说都是做梦都想象不到的啊。大学就是大学，就有大学的样子呢。
刚刚参加工作，定量二十七斤半，要粮票，交给集体食堂才可以打饭吃。如果自己做，买面买米也是要交票证的，这个印象还挺深的。
接下来，渐渐的，不知不觉，粮食就不成问题了，从小麦开始，接下来就是大米，然后就是水果之类。
人生的水果，是从参加工作以后似乎才正式登场来临，大量供给起来，却已经不那么重要了。
对头，最重要的，一定还是粮食。我都不敢提说肉类。
小时候特别特别爱姥姥，姥姥特别特别喜欢吃肉，吃肥肉。家里偏偏就没肉，更没肥的，偶或有上一顿，我都跑去给姥姥嘴里塞上一块我不喜欢的肥坨坨。姥姥没牙的嘴使劲咀嚼着，一脸享受的表情。那时候我就立誓，如果有朝一日我有钱了，买一堆的肉，肥肉，专做给姥姥吃。
我的肉终于自由了，米面也自由了，姥姥却已经埋进土里不知道有多少年了。这才成为人生最大的遗憾吧。
所谓的，子欲养而亲不待也。
现在，吃啥都提不起精神。也许只有想到过去的时间，才觉得满满都是粮食的滋味呢。
2025年6月17日星期二下午8时10分
粮食的味道
我对粮食最朴素的感情就是来自于，小时候的那种无时不在挥之不去的饥饿感。每天如果心里些许有一丝丝忧愁，就是今天吃什么，有什么可吃的呢？
同龄的小朋友们可能都有这种经历，那时候但凡能放进嘴里的，一定都尝试过，一片叶子，一种异样的果实或者种子，苦的酸的甜的涩的，花花草草。
印象很深的，夏天东门队的麦子地收割了，空旷的地头田间，出现了三五成堆的拾荒人，把捡了又捡的麦地茬再翻找一遍，直到一粒成型的麦穗都找不到的程度。我跟着姥姥，也是其中的一个。
就小到不成捆的一把穗头，姥姥也要晒晒，坐在家门口用手一个一个搓成粒子，最后握起来拳头大小的一袋子，这还不算结束。改天，去小镇的粮油公司后门排队，长长的队伍，都是这样一小撮一小把的，再兑换成一口面粉。
我说的一点没错，就是一口。
小孩子是很无心的，只要不饿，所有的心思都在玩上边。
如果没心思玩了，那一定是肚里饿到发慌了，该到回家吃饭的时间了。
家里又能有什么呢？每个人的伙食是定量的，一个月一斤都多余不了，大都是些杂面粮，不是玉米面，就是小米黄米。天天重复着，几乎没有菜蔬，没有油水，永远感觉都是饥肠辘辘的。
姥姥的故事里永远都是过去，许多都是过去的荒年丰年，有粮食的日子和没粮食的日子，交替着，三句话不离吃字。这辈子似乎永远为粮食而担忧，只为粮食而生存。
小镇的街道不长，也不算太大，最熟悉的还是食堂和副食品商店，因为哪里关乎粮食的事情。有肉，有面条，有香喷喷刚出炉的面包和桃酥，气味扑鼻而来，迷人醉心。
每天上课到第四节的时候，已经几乎没有听进去的心思了，那种迫切想进食的欲望缠绕始终，头脑嗡嗡成一片，这是生物钟的强迫症，必须如此，大家的通病。
想吃是一点用都没得。那时候，也许只有想到，中午可以回家听一场《岳飞传》或者《隋唐演义》，立时能振作起来，瞬间得到一种精神上的极大满足。
成长的过程中，几乎没有正儿巴经上过一回馆子。上馆子永远是停留在嘴里的一句电影台词：来啦来啦，楼上请！
小学毕业，为粮食的事情，跟同桌吵了一架。她卖弄说，家里今年分得了一麻包的大米。注意，是麻包，而不是什么口袋之类。我一个城里人，二十斤的口粮，大米也只有逢年过节的时候能按人头能打上一斤半斤，她居然能分得这样多的么？
要不说，人和人是不一样的，那怕是在那样的年景里，也是贫穷限制了我的境界或者想象力，这是后来才明白过来的。
初中时候，农村已经开始包产到户了，那时候他们的日子首先好起来了。有一回，六月里的一天，刚刚放完三天收麦假的农村同学跟我一起列队出操，他说，今年的麦子丰收了，一年都可以吃到白面了。直听得我眼睛发呆，这才觉得原来身为一个农民，其实也是挺好的一件事情。
高中一年级的夏天，我们集体坐车去学校在郊外的农场收麦子，义务劳动，这是凭生第一次，也是最后一次割麦，根本不会使力，割也割不动，最后索性用双手去拔，手里剌出了条条血口，那是不惜力气的。虽然不知道麦子都去了哪里，但这里是确确实实的麦子啊，麦子又是什么呢？就是命呢。
那时候忙完了，回学校里可以包一餐饮食，听说就是纯麦面的凉面，但那一顿我是没能吃上的，回去的时候天都黑了，食堂早就关了门的。
这份面食我遗憾了很久。
你若要问，啥时间面对粮食不再焦虑了呢？让我想想，好好想想。
粮本粮票是一直有的。初中的时候，突然某次开了窗口期，可以限时限量对居民供应一种发黑的小麦面粉了，听说是澳大利亚的饲料粮，父亲抢购了一整袋五十斤，这是第一次发自肺腑的一种喜悦之情。
上师专的时候，白面优等粉的馒头已经敞开供应，成为寻常食物，这对多少人来说都是做梦都想象不到的啊。大学就是大学，就有大学的样子呢。
刚刚参加工作，定量二十七斤半，要粮票，交给集体食堂才可以打饭吃。如果自己做，买面买米也是要交票证的，这个印象还挺深的。
接下来，渐渐的，不知不觉，粮食就不成问题了，从小麦开始，接下来就是大米，然后就是水果之类。
人生的水果，是从参加工作以后似乎才正式登场来临，大量供给起来，却已经不那么重要了。
对头，最重要的，一定还是粮食。我都不敢提说肉类。
小时候特别特别爱姥姥，姥姥特别特别喜欢吃肉，吃肥肉。家里偏偏就没肉，更没肥的，偶或有上一顿，我都跑去给姥姥嘴里塞上一块我不喜欢的肥坨坨。姥姥没牙的嘴使劲咀嚼着，一脸享受的表情。那时候我就立誓，如果有朝一日我有钱了，买一堆的肉，肥肉，专做给姥姥吃。
我的肉终于自由了，米面也自由了，姥姥却已经埋进土里不知道有多少年了。这才成为人生最大的遗憾吧。
所谓的，子欲养而亲不待也。
现在，吃啥都提不起精神。也许只有想到过去的时间，才觉得满满都是粮食的滋味呢。
2025年6月17日星期二下午8时10分