三十年河东
2024-04-18 15:32:42
谈到八七年我第一次来兰州，感觉就一个字，爽，两个字，激动。
跟小城比起来，兰州就更像是一个兰州了，理想中的兰州，大省城！
其实兰州看起来高楼大厦并不多，三层四层，五层六层，七层八层。再高几乎就没有了。但整体风貌相当好，马路宽，行人多，车流不息，车水马龙，公交车多是那种两截子式的，走起来蜿蜒逶迤，气势非凡。这都是小城难以企及的。
还有就是一个“大”字。记得刚下了汽车，从东岗东路走到广场，又从广场折返走到省人民医院，甚至更东，来来回回几趟，脚板都走麻直了。
问我这是要干什么，其实我是在找广武门，问了许多人，跑了许多冤枉路，最后硬是没找到。
只能说，我笨，或者说，我在大兰州迷失了自我。
兰州的人真多啊，是小城的多少倍，都不止。地盘也大，只是当时还没有完全感知。最明显的一个感受是，东南西北方向分辨不清，似乎与小城是相反着的。我们小城主打一个“南北走向”，兰州更是“东西一线”，怎么能不弄反了呢？更何况，我是一个从小生活在小城市，大门不出二门不迈，所有地理知识都是来源自课本，这若大的世界于我来说，个个好一似花花世界，绝无仅有的。
其实，一年多前我曾经去过一回西安，大，确实也大。当然震憾。兰州给了我同样的感受。
说，来兰州的一年以后，一九八八年，我头一回去了北京，也是相当惊喜，又惊又喜，繁华异常，特别是突然看见“天安门”，嘴巴都张大失声。但说句实在话，跟兰州的整体感也差不多，差不太多。高楼大厦并不多见，处处平房，胡同，四合院，天然沧桑，然后就是一层二层，三层四层，五层六层，十几层的真心没观着。整个西安也好，兰州也罢，或者是北京，都是摊开来的大平板，一片灰，烟雨濛濛。
当时我就有一个想法，七十年代，六十年代，五十年代，往前推，三十四十年代，这些城市基本也还就是这样吧？有变化，但不大，都能找到痕迹出处。就跟我回小城，我一定能找见炮台巷子，而这条巷子，一定跟六十年代，五十年代大体相等，用来“怀旧”是肯定可以的。
那时候，几乎所有城市，人行走在大街上，也是灰蓝一片，间或有花姑娘，也流行红裙子喇叭裤啥的，但绝对称不上是主流。
那北京的王府井，我感受最深的就是，像极了大杂市，街头花车招展大甩卖，人站在车里大声吆喝，人更是拥挤到没有秩序，东安市场同样又黑又乱，卖点糖果店心辣椒白菜啥的。整条大街找不到一个像样的公厕，基本就这么个定位水平。
那就是中国的八十年代，中期，还偏后。
三十多年，弹指一挥间，兰州长高了，高楼林立，却也少了点什么东西，说不清楚道不明白，是弯曲的街道，或者泥泞的巷弄，老式的门院，还有三五步内眼见到不整齐的百年大柳树啥的，亦或是街头卖小杯茶水戴草帽和石头古镜的老者呢？大拆大建大砍大伐之下，连我们小城的炮台巷子都自然消失掉了，平地里盖起了高楼，你说说，上哪里找理去呢？
很怀念那时候人们的老三件，一身中山装，自行车，大上海，黑皮鞋。感觉很扎实，接地气的样子。
现在，楼长高了，变新了，院墙也垒上了，处处要隔着篱笆看景。人走在街上，对面过来的人，一个个轻飘飘的，画得不伦不类，像是画里的，天上掉下来的，光怪陆离的，都不知道是不是我们一类的人。
他们又怎么看眼里的我们的呢？
当年我那样下功夫，找广武门，就是为了找一个人，而今天，却再也想不起来此人了，这是岁月把什么东西给搞丢了呢？是魂么？
2024年4月18日星期四下午3时15分
三十年河东
谈到八七年我第一次来兰州，感觉就一个字，爽，两个字，激动。
跟小城比起来，兰州就更像是一个兰州了，理想中的兰州，大省城！
其实兰州看起来高楼大厦并不多，三层四层，五层六层，七层八层。再高几乎就没有了。但整体风貌相当好，马路宽，行人多，车流不息，车水马龙，公交车多是那种两截子式的，走起来蜿蜒逶迤，气势非凡。这都是小城难以企及的。
还有就是一个“大”字。记得刚下了汽车，从东岗东路走到广场，又从广场折返走到省人民医院，甚至更东，来来回回几趟，脚板都走麻直了。
问我这是要干什么，其实我是在找广武门，问了许多人，跑了许多冤枉路，最后硬是没找到。
只能说，我笨，或者说，我在大兰州迷失了自我。
兰州的人真多啊，是小城的多少倍，都不止。地盘也大，只是当时还没有完全感知。最明显的一个感受是，东南西北方向分辨不清，似乎与小城是相反着的。我们小城主打一个“南北走向”，兰州更是“东西一线”，怎么能不弄反了呢？更何况，我是一个从小生活在小城市，大门不出二门不迈，所有地理知识都是来源自课本，这若大的世界于我来说，个个好一似花花世界，绝无仅有的。
其实，一年多前我曾经去过一回西安，大，确实也大。当然震憾。兰州给了我同样的感受。
说，来兰州的一年以后，一九八八年，我头一回去了北京，也是相当惊喜，又惊又喜，繁华异常，特别是突然看见“天安门”，嘴巴都张大失声。但说句实在话，跟兰州的整体感也差不多，差不太多。高楼大厦并不多见，处处平房，胡同，四合院，天然沧桑，然后就是一层二层，三层四层，五层六层，十几层的真心没观着。整个西安也好，兰州也罢，或者是北京，都是摊开来的大平板，一片灰，烟雨濛濛。
当时我就有一个想法，七十年代，六十年代，五十年代，往前推，三十四十年代，这些城市基本也还就是这样吧？有变化，但不大，都能找到痕迹出处。就跟我回小城，我一定能找见炮台巷子，而这条巷子，一定跟六十年代，五十年代大体相等，用来“怀旧”是肯定可以的。
那时候，几乎所有城市，人行走在大街上，也是灰蓝一片，间或有花姑娘，也流行红裙子喇叭裤啥的，但绝对称不上是主流。
那北京的王府井，我感受最深的就是，像极了大杂市，街头花车招展大甩卖，人站在车里大声吆喝，人更是拥挤到没有秩序，东安市场同样又黑又乱，卖点糖果店心辣椒白菜啥的。整条大街找不到一个像样的公厕，基本就这么个定位水平。
那就是中国的八十年代，中期，还偏后。
三十多年，弹指一挥间，兰州长高了，高楼林立，却也少了点什么东西，说不清楚道不明白，是弯曲的街道，或者泥泞的巷弄，老式的门院，还有三五步内眼见到不整齐的百年大柳树啥的，亦或是街头卖小杯茶水戴草帽和石头古镜的老者呢？大拆大建大砍大伐之下，连我们小城的炮台巷子都自然消失掉了，平地里盖起了高楼，你说说，上哪里找理去呢？
很怀念那时候人们的老三件，一身中山装，自行车，大上海，黑皮鞋。感觉很扎实，接地气的样子。
现在，楼长高了，变新了，院墙也垒上了，处处要隔着篱笆看景。人走在街上，对面过来的人，一个个轻飘飘的，画得不伦不类，像是画里的，天上掉下来的，光怪陆离的，都不知道是不是我们一类的人。
他们又怎么看眼里的我们的呢？
当年我那样下功夫，找广武门，就是为了找一个人，而今天，却再也想不起来此人了，这是岁月把什么东西给搞丢了呢？是魂么？
2024年4月18日星期四下午3时15分