从杭城回来，一踏进家门，就头大，那洁白的陶瓷地面印满了水墨梅花脚印，矿泉水的空瓶子散乱地扔了一地，更不能容忍的是阳台上的衣服，黄一块，红一缕，比没清洗之前更变本加厉。天呀，天上刚一日，世上已千年之感油然而生。

    大毛光景地侦察了下，罪魁祸首是女儿。她买了各种彩色纸织星星，没事拿出来编织几下，有事了顺便将许多成品和半成品都塞进了裤袋里。女儿她爹也不晓得这个事体，晚上将换下的衣服都塞进洗衣机就完事。

    这不应该怪孩子她爹。孩子她妈也好不到哪儿去。有一回，给女儿过生日，提前给女儿订了个生日蛋糕，我随手将蛋糕发票塞进了衣服口袋。第二天，要去拿蛋糕了才想到找发票，才发现那张发票已经被洗衣机洗得面目全非。我拿了那张饱受摧残的发票，希望蛋糕店老板娘能发点慈悲，结果人家铁面无私，害得我付了双倍的钱。自作自受，也不能怪人家啦。

    洗衣服前，要把衣服口袋都掏一遍。小时经常听见母亲这般唠叨，我基本上是当耳旁风刮过（听妈妈的话，是多么地正确和重要）。那时候，我经常将父亲瞎瘪的香烟壳洗糊掉，除了损失一两根残余的香烟外，也没闯出什么大的祸事来。

    你说洗衣服就洗衣服，我不能忍受同时还要兼负掏口袋之职。掏口袋之职自有专业人士担任，多一事不是少一事。用那双弱小无力的手，去洗一大堆从田里滚了一身泥回来的脏衣服，已经很费力气了。哪顾得上长长的前奏和收尾工作。洗完衣服晾晒，母亲也要最三叮嘱，要记得将衣服翻个面儿晒，要不衣服不经晒也不经穿。对于懒虫一只的我，从小就深感，生活真的是太多讲究，令人疲于应付。

    能经受住洗衣机三番五次旋转冲洗的事物也是有的，比如人民币。我想谁都有过将钱扔在洗衣机里漂洗的遭遇。晾干了依旧不改本色坚挺如初。更有甚者，从好几年不穿的旧衣服里，都能找出纸币忠心耿耿相伴岁月的身影来。没钱的年代，旧衣服就是个银行，或者是藏宝盒。有好几回，我都靠着搜查衣服口袋过日子，从中挖掘出残留的几块钱币，解决下一顿饭。懒惰有懒惰的福，这也是一大好处。

    记得还是那个单身贫民的年代，承蒙一同事收留，有一回我夜宿她家。我随身只带了个钱包，也不算是钱包，正确的说法是个帆布做的笔袋，里面没几块钱，只放了一支钢笔和一串钥匙。她不知是哪根筋搭牢，居然不放心起我的钱包来，为了让我那所谓的钱包安心地睡个好觉，找了好几个地儿，都觉得不够安全，最后灵感一现，将它放在了她家的洗衣机里。晚上睡下一夜无事。第二天一大早，我和她全家都被她惊天动地的惊叫声从床上叫起来。我们围上前去一看，妈妈呀，真的是不得了，洗衣机里的衣服都染成了水墨画。这个马大哈在睡前习惯性地按下了洗衣机的按纽。真是习惯成灾呀。幸好我的钢笔完好无损，只是她的衣服受了一次重灾，反正相比于我，她过的是小康生活，一点小意思啦。