孩子上兴趣班去了，LG加班去了，就留下我一个人在家里值班。值班是件多么无聊的事。幸好有一台电脑。电脑基本上是LG在用，周一到周五的每个夜晚，周六周日的部分白天，只要LG在家。近来周六LG经常要加班，我就从他手里暂时接过了电脑的使用权。一大早，随着孩子的拜拜声消失在门外、LG的摩托车发动声在楼下远去，我就端坐在电脑前开始打发我的值班时间。

    电脑桌象个迷你型的跳蚤市场，撕破了脸的达能饼干包装壳，瘪了肚的蒙牛牛奶纸盒，熏黑了身子的八宝粥易拉罐充当的烟灰缸，还有随时等待挨抽的舒洁纸巾等等。只要一个人有正常的视力，看到这样的一副吃相，都会发现自己在这一刻无可避免地成为一名临时卫生检查员，脏乱差的评语无须经过大脑就会从嘴里冲出来。幸好我不是有洁癖的人，视若无睹是我最拿手的功夫。生活就需要这样难得糊涂。要不今天说大米有毒，明天说青菜有农药，肉类有激素，水的细菌超标，太阳的紫外线能杀死许多细胞，我们除了一动不动地等死，还有什么可做？人需要在恶劣的生存环境中杀出一条自己的想走的路来，这才是所谓的生活。

    在一大堆杂乱无章的垃圾中，我看见了一个中国红的小盒子，四方端端地安坐在那儿。很象一个古典的新娘，一个等待揭开红盖头的新娘。我拿过来细细地端详。她说我叫祁门红茶。我说，我知道。是我弟弟将你带回来的。我停顿了一下。你知道吗？你的名字很武侠，带着久违的江湖气息。确切地说，你让我想起那个叫古龙的人，和他笔下的唐门暗器。

   我真想讲个故事给你听，只是还未开场就要结束。因为我要去学校接孩子回家。