ABBE阿贝（修道院长）

　　“您往哪儿去，阿贝先生？①”您可知道阿贝的原意就是父亲吗？② 您若是作了阿贝，可就为国效劳了；那一定能做出一个男子能够做的最好的事儿来；国家又从您这儿多添一个会思维的生灵。这件事倒还有点儿神圣的意思在内哩。

　　可是倘若只是由于剃了发，穿一件披肩，一件短袍，终日期待着一项微薄的收入而做了阿贝先生，那可就配不上阿贝这个称号了。

　　从前的僧侣是把阿贝这个称号奉献给他们所选出的院长，阿贝就是他们教门里的父亲。日久天长，阿贝这个名称所指的对象变化多大呀。教门里的阿贝本是一帮穷人的头儿，可是教门里那些贫苦父亲从那以后却有了二十、四十万里弗尔③的年金了；今天在德国还有些教门里的“贫苦”父亲竟拥有一团人的警卫队呢。

　　一个穷人曾经宣誓安分守贫，结果却是君王一般！我们曾经说过，还要再说千百遍：这种情况是令人发指的。国法不容这种滥用职权的行为，教会也为之愤愤不平，而那些无衣无食真正贫苦的人都在阿贝先生门前向天呼冤。但是我听见意大利、德意志、弗兰德、勃良第的阿贝先生们都说了，为什么我们不积累些财富和荣誉呢？为什么我们不能称孤道寡呢？那些主教们都是孤王寡人啊！他们原来也跟我们一样穷；他们发了财，升了宫，其中一位地位比国王还高；我们也来尽量效法他们吧。先生们，你们有理，侵占世界吧；世界是属于霸占它的强者或能手的；你们曾经利用过无知，迷信和愚昧的时代来剥夺我们的遗产，践踏我们，用我们的血汗来自肥。理性到来的日子，你们就发抖吧。

①您往哪儿去，阿贝先生？往姑娘们那儿去？怎么着？您模着黑儿去？您又要去碰钉子去，明白吗？（当时的歌谣）——乔治·阿弗内尔

② 阿贝 Abbé，法语原意是修道院长；伏尔泰在“修道院”一文中曾说明这一字源；拉丁语和希腊语作 Abbas ，叙利亚语和迹勒底语作Abba，由希伯来语ab而来，ab的意思就是父亲。本文用这个字，有双关的用意，所以此处音译阿贝。——译者

③ 里某尔（Livre），法国古金币名称。——译者