一刹那间，才发现，粤剧，如此之美妙。离开中学之后，所有的音乐磁带都留给了“高徒”，偶尔哼哼“劳燕分飞”、“禅院钟声”，全然忘了背景与腔调：（这里捡回来的，还是白衣时代的随笔小札——

　　中午，同学们都睡了。听着评书《鹿鼎记》字正腔圆韵浓气足，很是激动，觉也睡不成了。半小时的节目结束，意犹未尽。调试着，竟有一个“粤剧大舞台”正在开播。
　　香港味很重的节目主持人，正简评节目主要内容。那腔那调又熟又热又软又腻的可真像包了豆纱的糍粑，拿上手来粘粘乎乎不舒服，欲又诱于香甜的陷舍之不得。要播放的是香港某剧团演唱的《牡丹亭》。之前已经播放了几段，正是柳梦梅“认亲”的时候。刹一开始，锣鼓喧闹，反夺了剧情的声势。杜太爷、走仆、柳梦梅的音势听得含含糊糊的，扭扭捏捏的不干不净。一字一顿，若是没有锣鼓丝竹的喧哗，会韵味更佳。比如粤菜，新鲜奇异，可烹调出来总逃不开调料的夸张，东挑西拣，不知吃的是菜是配料？
　　开场白的热闹，这也许也是一种文化特征，很有广东人的风格——不论红白喜事，都大张旗鼓一番，以示其气派。
　　旦角出场了。娇娇滴滴，尽极鬼媚之态，并无虚假做作之感；只觉得是半夜猫叫，惊得人心惊气虚，竟不知这音是否用气腔唱出？而饰演老太爷的，似乎是小孩儿玩耍，故作老气横秋状，实有声无魄，空空如膨胀的气馕。倒是饰老仆的，俏皮灵动得可爱，似乎想见其滑稽貌。男主角柳梦梅，想是为了婉转斯文意，是一个老妇人唱的，带着渣渍腔调。
　　丝竹乐又尖又高，欲要刺破午后躁热的沉闷。锣，像把不住气的乡下大叹，在大街上大声吆喝一阵，以为是山里隔着山谷对唱，被车喧人闹挤推着，掩不住的困倦和撕哑。而梆子，如深苍木屐，让久候的人寻声追迹，心撩耳急。
　　剧情一转，老太爷状告新科状元柳梦梅到殿前御下。对堂公审的当儿，若非拿腔拿调，可真像聊天侃地一般的巷语村言，亲切得很。想来，这粤剧是清朝商业化过程中形成的，在青楼妓院中，品酒尝珍看美人唱戏——高潮部分，凄凄切切两人对唱“柳艺奇缘”——最后是“金殿团圆”。有气有韵，有景有致；配乐轻幽轻寒，动人至深，感人至情。颤颤悠悠如踏石过江一般，在又滑又湿又摇的石块颤颤惊惊地试探着踯躅着。过去了，对岸站着，回望着小情人身后怨艾地叹息着，让人心痛却又伸手不得。惊叹中，总算顺顺当当的无差无错地到了身边了。怨不得天赐此缘——浑厚的阳刚之气，轻吐蜜语之音；娇柔鬼身，清唱幽怨之辞。这说唱，竟比吹拉弹唱的器乐更扣人心弦。鬼媚之气，幽幽然，如一股仙气，徐徐散漫——无怪乎成其为粤剧名段了。
　　唱辞押韵，铿然成声，唱念说白极具功夫。像大手笔画中的曲线，曲曲折折袅袅娜娜的出人意料的流畅舒放着。莫道不悄魂，人比黄花瘦呀。
　　最后，以轻快的一段“公主刁蛮附马娇”的唱腔结束。
　　冲过凉吃过晚饭，傍晚时分，骑车到西乡塘转了一圈，地摊也问音像店也问，都没有粤剧的磁带。甚至，还有的愣了一会儿，经旁边有人提醒：“依依呀呀唱的那些古戏呀。”连连摇头，没有没有。有的，话没落地，就断口否绝，那样子好像警察查问有否窝藏毒品时的应激反应。而一位常向我推荐古筝琵琶之类器乐的小姐姐，神情竟不是她进货不周全，是我问得不该。
　　看来，只有周末到朝阳广场趁大爷大妈们的热闹了。热炒热卖，新鲜实惠，南宁口音的念唱，更明白晓畅通俗易懂亲切撩人。