怕黑是人类的天性，黑暗中有无尽的空虚与无助，潜藏着危险和恐惧，让每一个人都不愿意置身其中。然而有一些人却只能生活在黑暗中。他们没法感受到光线和色彩，以及所有事物的外观，不知道什么是碧海和蓝天，只能用触觉、气味和声音感知身处的环境。他们也有着小马、沙复明、张宗琪、都红、金嫣、王泉、小孔这样娇艳或平凡的名字，但他们的人生终究是不同的。我们这些正常视力者无法真正了解那是怎样的一生煎熬，或另有一片怡然自得的天地。娄烨新片《推拿》把他们的故事演了出来，深入他们生活的区域，陪他们一些品尝艰辛，鲜血或情欲，微小的幸福，入夜后的喧闹，下雨天寂寞的沉思。

《推拿》改编自毕飞宇的同名小说，以盲人的视角进入一家地处南京的盲人按摩中心，演绎男女技师们的情感、爱欲，自成一个小世界的生活。不同于我们在大街上看到了沿着直线行走的盲人或在地铁里卖唱的乞讨者，这里每个人都有鲜活的面目，生活的追求，也有属于各处不同的苦闷。小马是不安份的热血青年，充满了青春的躁动，认准就不会放弃，一度迷恋王丈夫家的嫂子小孔，然后转向洗头妹小蛮；王大夫是老江湖，按摩、炒股都是高手，能为了生存低下头，也敢用菜刀自残，用最血腥的方式捍卫尊严；沙复明则是孤独的诗人，最终沦陷于什么是“美”这一非份之想；三人之外，最吸引人的就是张一光，35后才失明的煤矿工人，吹拉弹唱样样在行，洒脱境界在正常人与盲人之间畅通无阻，除此之外，都红、金嫣、小孔也各自都有无可替代的独立人格。

在一幅栩栩如生的边缘群像之余，娄烨展现了非常强的捞干货能力，把很多小说中微妙情节搬上了大银幕，产生了更强烈的冲击力。例如盲人们“审问”小孔让小马心旗荡漾，例如羊肉分配不均引发的风波，例如王大夫以血替家还债的故事，例如沙复明、都红、小马、小孔之间的情爱关系，例如几场激情戏的演绎，都不仅有情欲，更有人物的内心呈现。人与人之间的关爱、倾慕、嫉妒、竞争、猜疑，在这家小小的按摩中心中形成暗涌动，人艰不拆，人心难料，无论活在光明或黑暗的，都是如此。

佛经云：“恒河沙等之恒河沙。一沙一世界国土中。所有众生。各具一心。则其心有若干种。如来以清净五眼。皆尽见而知之”。对于盲人来说，正常人是另一种高等生物，等同于人类面对外星人，同样，正常人又何尝能真正理解盲人，《推拿》以小群体见大世界，正是带来了一沙一世界的透彻，带观众随这一群眼中看不见的人，感受一个全新的世界。他们的生命中与常人无异的希望与欲望，相聚与离散，让我们在一片黑暗之中见到了人性的繁星点点，若明若明，摇曳多姿。而小马最终是否重见光明，其实只是一个若可若无的美好影像。

经过了几部在欧洲大受好评的文艺佳作之后，娄烨的第二部解禁之作也顺理成章的完成了向商业化的过度。《推拿》虽然讲述的是一个小型边缘群体的故事，但其中富有强烈的戏剧冲突和商业化元素，在保持了创作风格的同时，也进一步扩大了受众群，并提升的观影体验。七项金马奖提名已经证明了电影的创作水准，如能在圆满经受住市场的检验，当是2014年最令人振奋的一件事。