诗歌压得我喘不过气来

 绵绵秋雨本夹杂些寒意，我的办公室里却感觉不到，办公桌上堆放着58部诗集，厚的薄的、精装的平装的、女性的男性的、老人的少年的……诗作者火热的情愫在那里静静燃烧着。

但它们像山一样压得我喘不过气来，一个多月来，除了日常工作和社会应酬，几乎每天要读完一本诗集，然后认认真真写上一段评语。这些年来，我在网络里游荡，关注苍生，激扬文字，已被本土文学圈子里的人淡忘或遗忘，国内一流诗人的诗作我都没读过了，现在一下子带着任务来读完58本诗集，我知道我必须怀着十二万分的耐心来学习。这种强制性的读诗，决不是品诗。真正品诗，应有空山新雨后的环境，一杯红茶，心境恬然，然后慢慢捧读一个自己喜欢的诗人的作品，一首，或一句，也足够我回味很久。

但这是评奖。丁玲文学奖评奖委员会聘我担任诗歌组组长，我推辞不了。刚刚评完“常德首届原创文艺奖”，我分在“文艺评论”组，学术文章质量的高低，一目了然，远比这评诗歌容易得多。交了诗集前来参评丁玲文学奖的人，显然都视自己为诗人，诗集就是自己生的孩子，看上去都乖，所以据说往届评奖结果揭晓后，还有争吵与申诉的。我就明白，这届评奖让我担任诗歌组组长，就是让我来当恶人了。但也不怕，我在业务工作中一直秉持公正客观的原则，一碗水端平，只认质量，不认身份与性别，不认亲与疏，更何况，这些参评者基本上都属于“疏”之列，距离等同。

剔除了情感因素，评奖就好办了。只需要足够的耐心就是，好诗当然会给我带来一时的愉悦，差劲的诗那也得耐着性子读下去，不然某一天“诗人”质问我为何没评上奖，我若不能回答一二，并点到其死穴，那岂不丢了老脸？

每当读完一本诗集，我必仰坐在靠背椅上，长吁一口气。瞧着办公桌上如山的诗集，不禁感慨万端：本土怎么一下冒出这么多诗人来了？回想当年我习诗的时候，那时“诗人”是一个很奢侈很高贵的词儿，写诗的女性甚少，而如今，本土女性诗歌作者竟形成了一个群体，成为中国诗坛一种现象，且女性诗人的整体水平超过了男性诗人。这不禁让我得出这样一个结论：如今社会经济发展了，生活条件优裕了，三四十岁的女性在经历了一段婚姻后，她们可以安安静静地抒发个人情感了。但我仍固执地认为，优秀的诗歌必诞生在情绪落差极大的时刻，大喜或大悲，前人说“愤怒出诗人”是有一定道理的。而我学习的这几十本诗集中，我发现某些作者的作品与他（或她）所处的生活环境有着太大的关系，优越的生活，往往会扼杀灵性与深层次思考，从而带上“炮制”的烙印，如果炮制，一个文字功力深厚的人，一天造十首诗是不成问题的。因此，这些诗集中，每个人都有其最满意的作品，那最满意的作品，一定不是造出来的。而此次评奖是评诗集，不是评一首诗或几首诗，一部诗集的整体水平如何，便决定了这些参评者最后的奖次。

虽然我早已放弃了诗创作，只偶尔练下笔，但似乎脉管里还有诗歌因子在流淌，每读一个曾经熟悉的作者的诗集，他或（她）便会站在我面前，20年前戴破草帽一身臭汗跑到我们编辑部向我投稿的山里伢，如今成了大和尚且著作等身了；20年前经常在报社门卫处傻傻等我采访归来的女孩，如今也不知嫁给谁了；读着她们的情诗，我眼前便呈现出她们的隐秘故事场景了……20年前我担任副刊编辑，那时的少男少女，如今都已到中年，都捧上厚厚的诗集来了。那时版面紧，能发一首即使十来行也是很难得的，所以那时的诗歌爱好者，他们献上手写稿时态度是那么地虔诚，眸子里不含一点杂质。如今，我读这其中的一些诗集，总觉得字里行间脱不了一些俗气，这大概与整个社会环境有关吧。譬如几乎所有的诗集，作者都请人写了评论或序，此举本无可厚非，但诗集本身与评论或序要相得益彰，不然就会弄巧成拙。

58本诗集还没读完，我的背已疼痛难忍，不得不到医院针灸理疗。这是一次多么伟大的“伤害”呀，无论各位参评者的诗集水平如何，在这浮躁的时代，他们一直与诗相伴，就值得我敬仰，所以仰坐在靠背椅上的我每想至此，便立即端坐了。