我一直秉承一种庸俗的读书观。从研究国学开始，总认为这项事业比其他工作更有价值，更有地位。在我的精神世界里，从未有其他人的存在。画地为牢也好，固步自封也罢，多年改不了这个脾性。这个神秘的精神地带从未有外人涉足，也没有任何人发现。

    之所以如此，是我一直以双面孔生活着。并非虚伪，双面孔的生活是一种成本很低而最舒适的方式。因为职业需要，我需要与三色九流之人聊天。我可以与他们尽情地讨论不同车的品质，尽管心里为之不屑；我亦可以说出不少奢侈品的情况以敷衍虚荣的女性们，尽管心里不以为然。用世俗的价值观与人相处，无需太多解释，无需给人以刻意的印象。

    在我的精神世界中，有着自己的价值体系，这当与许多人相似，尤其是部分酸腐的所谓知识分子。我总觉得哲学和国学都是高于其他行当的事业。尽管在这条路上的人群已日益稀少。商人会以佩戴名表来显示自己的身份，政客会以各种正式活动来证明自己的地位，我的优越感却来源于近乎沉默的写作。

    人可衣衫褴褛，人可饥寒交迫，人可受人指摘，人不可无自我认同。自我认同的前提必须是你拥有自己的价值体系，且你认为自己正处于这个体系的顶端。佛曰我不入地狱，谁入地狱。清苦至极，亦出世之言。在我看来，这是另一种高傲的方式。普度众生与一统天下并无本质区别。一统天下是通过对权力的极端占有而达到物质最高峰的目的。普度众生是通过对物质的彻底清除以达到精神上统领他人的目的。现实生活中的国王与精神世界的教主，路途虽异，而他们的出世心理究有何不同？

    秦始皇志得意满，以始皇自命，项羽仍拍案放言，彼可取而代之。孔子登上至圣先师之位，雄霸中国思想界两千年之久，后世虽大师辈出且争锋甚烈，然他们争夺的不过是谁才是真正的孔门传人，至圣先师的位置无人觊觎。由此可见，学术会给人带来何等的精神力量。我不用孔子的牌位，却只用一尺书桌，就能组成一个世界。难道这不是最简单的快乐方式？

    在这个方面，我不是孤独者，与我相似的人比比皆是，黑格尔坐在书桌前造出了一个可以统治寰宇的“绝对精神”，康有为在书桌前写出了《大同书》，连千万年后妇女怎么生小孩都给出了规定。你可以笑他们荒唐，但不能否认他们对自己的信仰。在每位哲人或国学者的心里，都藏着一个非常神秘的世界，它的门从未对任何人开启。过去如此，我辈今人何尝有异。