当李季兰生病时，她更加感到寂寞苦闷。然而，好多的男人们都是有酒场饭局，寻欢作乐时才来，真正需要帮助和关怀时却一个个都踪影全无。好在“茶圣”陆羽还不错，在阴冷的大雾天中，前去探望李季兰，于是李季兰写下了这首诗：

卷805_1 【湖上卧病喜陆鸿渐至】李冶

昔去繁霜月，今来苦雾时。相逢仍卧病，欲语泪先垂。

强劝陶家酒，还吟谢客诗。偶然成一醉，此外更何之。

病中憔悴不堪的李季兰看到身上粘满清霜的陆羽，不免打心底感到一丝温暖。“相逢仍卧病，欲语泪先垂”，想来此时李季兰正处在感情受伤的时刻，恐怕是心病更多于身病。不过在陆羽的劝慰下，两人饮酒赋诗（“陶家酒”指陶渊明的酒，“谢客诗”指谢灵运，都是借指），心情也渐渐开朗了起来，说来也是，人家陆羽原来当过优伶，专演逗人乐的角色，想来哄李季兰一笑也不难。但是从诗中看，李季兰把陆羽只是当作朋友，并没有什么特别亲昵的语言。钟惺《名媛诗归》卷十一说：“微情细语，渐有飞鸟依人之意矣”，这句江湖夜雨倒并不是很赞同，我觉得此诗潇洒磊落，纯为抒发友情而写，就算放入孟浩然和李太白集中也不见逊色，并无一般女子那种“小鸟依人”的媚态。

李季兰可能一开始也是满怀真情，但是带给她的却是屡屡受伤，像她的《春闺怨》又说：“百尺井栏上，数株桃已红。念君辽海北，抛妾宋家东”。这个“抛”字，很能表现出李季兰的愁怨。在心中刻满伤痕后，李季兰可能真的想通了，她写下这样一首至情至理之诗：

卷805_10 【八至】李冶

至近至远东西，至深至浅清溪。至高至明日月，至亲至疏夫妻。

这四句平白如话，但却意味深长。可谓精警千古。前三句其实全部是衬托最后一句，“至亲至疏夫妻”，此六字写世事人情，堪称入木三分。即使现代社会21世纪中，依然是这样。夫妻间亲密起来可以无话不说，让对方从身上咬口肉也心甘，但如果恨起来，却恨不得你吃了我，我吃了你，倒似有不共戴天之仇一样。钟惺《名媛诗归》评此诗说：“字字至理，第四句尤是至情”。我觉得此诗“字字至理，第四句尤是至理”。清黄周星《唐诗快》中说：“大抵从老成历练中来，可为惕然戒惧”，这句话意思倒还对付，但“老成历练”恐怕用词不当，应该说是李季兰从无数次伤心之泪中领悟出来的吧。由于有关李季兰的资料太少，不知道她是否正式结过婚，但从这句“至亲至疏夫妻”一句话来看，想必也是“翻过筋斗来的”。

无才多病分龙钟－－晚景凄凉的李季兰

据《唐才子传》上说，天宝末年，唐玄宗也得知了李季兰的诗名，特意宣她入宫面见皇帝。然而，此时李季兰已经不再年轻了，张爱玲常说“出名要趁早”，确实，对于自负美貌的才女来说，老来方才出名，不能在世人面前一展自己的绝代风姿，那是何等的遗憾！于是李季兰写了这样一首诗：

卷805_9 【恩命追入，留别广陵故人】李冶

无才多病分龙钟，不料虚名达九重。仰愧弹冠上华发，多惭拂镜理衰容。

驰心北阙随芳草，极目南山望旧峰。桂树不能留野客，沙鸥出浦谩相逢。

据 闻一多先生考证说，李季兰可能生于景龙三年（709年），如果确实如此的话，李季兰到了天宝末年，已是四十多岁的人了。怪不得她叹着气望着镜中仿佛繁霜染过的白发，无奈地叹息。据说李季兰面见了皇帝后，“评者谓上比班姬则不足，下比韩英则有余，不以迟暮，亦一俊媪”，虽然将她的才华夸奖了一番，认为她仅次于班昭，比韩英（也是古代才女）还要强，但却称其为“俊媪”（俏老太婆），对于一向以美貌自负的李季兰恐怕也是心有余恨，怅然不快吧。对于女子来说，美貌似乎最为重要，脸上多一道皱纹，皮肤略微粗糙了一些，就耿耿于怀，日夜不安。但时光却怎么也不会停下来，岁月毫不留情地在那些绝色美人们的脸上刻下一道道皱纹，使人不免感叹，又仿佛在提醒人们，什么也挡不住岁月的沧桑。

“自古美人如名将，人间不许见白头”。可想而知，晚年的李季兰，日子过得也非常的艰难。年轻的时候，男人们倾慕她的芳名，为之趋之若骛，李季兰又是广于应酬的人，因此度日不难。而一旦人老珠黄，顿时门庭冷落，无人理睬。

李季兰最后也死得非常凄惨，关于她的死，见于唐人赵元一所写的《奉天录》卷一中：

时有风情女子李季兰，上泚诗，言多悖逆，故阙而不录。皇帝再克京师，召季兰而责之曰；‘汝何不学严巨川有诗曰：手持礼器空垂泪，心忆明君不敢言？’。遂令扑杀之。

是说唐德宗年间，叛臣朱泚篡位，立国号大秦。而李季兰却给伪帝朱沘献诗称贺，这种行为在当时，就像抗日战争中当汪伪汉奸差不多的性质。李季兰为什么要趟这个浑水呢？如果不是受胁迫的话，就是李季兰当时穷困已极，十分落魄。这也很有可能，因为像李季兰这样的女人晚景一般比较凄凉。像一代名妓赛金花，晚年也十分落魄，据说接受过韩复榘的资助，还写了首诗给老韩：“含情不忍诉琵琶，几度低头掠鬓鸦；多谢山东韩主席，肯持重币赏残花。”然而，不管怎么说，李季兰的“附逆”行为在当时来说是非常严重的大罪。从德宗责斥她一点思念故君的感情也没有看，很有可能李季兰是主动献诗给逆贼朱沘的。于是德宗盛怒之下，命人将李季兰乱棍打死。算来李季兰当时已是个七十多岁的老太太了，临老却惨死在棍棒之下，也很是可怜。下手行刑的人可能根本不知道，这个枯瘦的小老太太当年在江南是那样的光彩照人，倾倒众生。

形气既雄，诗意亦荡－－李季兰的精妙诗篇

李季兰在后世恪守礼教的人看来行止甚是不端，临老还“附逆”于贼，“人品”很是糟糕，所以后世人们夸女子有才时，很少用“李季兰”作比喻。然而，李季兰的文采却是他们不得不服气的，确实，李季兰留下来的诗虽然不多，只有十六首，但篇篇精采，没有一篇平庸乏味之作。不少人都觉得这一首诗最好，《唐诗鉴赏词典》中也选了这首：

卷805_2 【寄校书七兄（一作送韩校书）】李冶

无事乌程县，蹉跎岁月馀。不知芸阁吏，寂寞竟何如。

远水浮仙棹，寒星伴使车。因过大雷岸，莫忘八行书。

对于这首诗，唐人高仲武《中兴间气集》中就没命地夸：“如‘远水浮仙棹,寒星伴使车’,盖五言之佳境也。”明胡应麟《诗薮·杂编·闰余上》中也夸：“李季兰‘远水浮仙棹’二语，幽闲和适，孟浩然莫能过。”其实，依我来看，这首诗比较平平，比李季兰的其他诗篇并不强，古人称道她这首好，主要是觉得此诗中不露痕迹地化用诸般典故，比如“远水浮仙棹，寒星伴使车”，不了解典故，从字面上也能想像出一个水陆兼程的行旅图景，但其中却暗含了下面的典故：“远水浮仙棹”，是指汉代博望侯张骞奉使乘槎探索河源的故事。“寒星伴使车”则是《后汉书·李郃传》中的故事――汉和帝派使者到各州县去微服察访，汉中小吏李郃会看天象，他见二座星向他这里移动，因而就知道有使者前来。“星使”一词也是出于此处。“大雷岸”云云，是指鲍昭写给其妹鲍令晕的《登大雷岸与妹书》。这些在古时都是学子们必读的文章，因此在当时来看，他们会觉得李季兰熟用诸般典故，巧妙妥帖，甚是高妙。但我们今天来看，不免觉得生疏隔膜。所以我并不最喜欢李季兰这一首诗。

李季兰的才情是非常高的，我觉得她的诗在唐代女诗人中当属第一。薛涛虽然写得也不错，但是她因身为官妓，有好多诗不免有刻意迎合官长之嫌，阿谀拍马的违心之作也不少。而李季兰的诗却清气满怀，萧然有林下之风。李季兰的诗带有浓郁的盛唐气息，严羽《沧浪诗话》说：“盛唐诸人惟在兴趣，羚羊挂角，无迹可求。故其妙处透彻玲珑，不可凑泊，如空中之音，相中之色，水中之月，镜中之象，言有尽而意无穷”。李季兰的诗确实有这样的意味，我尤其喜欢李季兰这首诗：

卷805_7 【相思怨】李冶

人道海水深，不抵相思半。海水尚有涯，相思渺无畔。

携琴上高楼，楼虚月华满。弹著相思曲，弦肠一时断。

有人常称叹孟浩然的诗是“语淡而味终不薄”，依我看，李季兰的这首诗也当之无愧。这首诗中，没有生涩难解的典故，字句虽然平易，但却诗味醇永，韵致天然。读来如行云流水，风神疏朗，悠然有林下风致。有道是“诗必盛唐”，所以，有着盛唐之音的李季兰，她的诗才在唐代女诗人中堪称艳绝群芳，高居魁首。