捡柴
 

这里说的柴，指的是草本植物，说是捡，其实是去割，这些都是陆河客家话的说法。至于木头的柴火，陆河人一般不会说是去捡柴，而是直接说去砍柴或劈柴等。捡柴，就是到山上去，把一些草本植物割倒，然后或是在山上晒干了再挑回家（这样会轻便很多）；或是直接就挑回家（这样就很重），用它来做柴草，是家里的主要燃料。

旧时，地处粤东的陆河，不像现在有煤气（天然气、石油气），那时候煤十分稀缺，而且价格昂贵，一般人根本烧不起。因此，人们每天三餐及烧开水、洗澡水等，都是靠柴草来做燃料，其中大多就是这些草本植物。因为树木的成长期比较长，所以一旦砍伐了，就要较长时间来恢复，而草本植物一岁一枯荣，每年割完次年又会生长起来，怎么割也割不尽，所以柴草成为陆河人理想的燃料。

那时候，陆河人家家都有一个用泥砖沏成的“灶风（炉子）”或“风炉”，一般这种炉子是连体的：前面一个大的，用来放大铁锅；后面一个小的，用来放小铁锅。前面大的铁锅用来炒菜等（火比较大），后面的小铁锅则用来烧热水（余火）。炉子前面放一条宽石板，用来挡住从炉口掉出来的余火和灰。炉子后面则有一条烟囱，直通屋顶，把炉子的烟排出去。这就是古诗中所说的炊烟了。这种炉子烧起来，火很大很猛，再配上大铁锅，烧出来的饭菜香喷喷的，十分可口。

说起捡柴，陆河人割的主要是两种柴草：一种叫黄毛草（客家话叫法，学名叫狗尾巴草）；另一种叫鲁枝（客家话叫法，学名叫铁芒萁）。捡柴的时节，主要是在秋冬两季，但农人们往往从夏季末就陆续开始了。至于春季，乃是万物复苏，野草初生的季节，所以不会有人去山上割柴。因此，每年在春节之前，农人们会捡多一些柴草，放在家中专门的柴草房内，以备来年春季（尤其是雨季）的不时之需。

割柴，也是有一些讲究的，例如：为了防止黄蜂蛰人和毒蛇咬人，割柴草的人到了地头以后，往往会先用挑杠猛敲草丛，看有没有黄蜂飞出或毒蛇钻出，待发现没危险了，才放心地开始割。另外，割柴要就着山势从下往上割，而不能从上往下割，因为这样才顺当，割起来才快。

记得小时候，母亲经常和村里的叔婆伯母们去村后的山上（火山嶂）捡柴。她们最远的时候，是上到距离山顶仅一步之遥的火山嶂白石崖下面割柴，那可是一座海拨七八百米的山啊。笔者读小学二三年级的时候，有一次曾和几个小伙伴去那里挑过柴草。尽管挑得很少，父母只是让我们体验一下，所以只是意思意思而己，但是我们已经感到非常吃力，一路停停放放，很艰难地才挑回家，到家后已累得说不出话了。也不知道母亲她们每天挑一大担柴草，究竟是怎么挑下山来的。

村里人去山上捡柴，去的时候往往三五成群，都是村里的大姑娘小媳妇，但是上到山上之后，就不能再聚在一起割，而要分开区域，各自行动了。于是，大家看准山势，各据一角，独自挥镰，都在默默地割着。空旷的山谷，或陡峭的山坡，都有她们劳作的身影。除了偶尔有鸟儿的鸣叫之外，偌大的山上，往往再也听不到一丝其它的声音。割柴草的人，只听到镰刀割柴草的“沙沙沙”声。客家妇女胆子还是比较大的，换作一般胆小的人，根本不敢独自在山上割柴草，早就吓趴了。

至于河田墟镇上的人们，因为属城镇居民，家里没分得有山，所以没地方捡柴，而且他们往往有“工作（单位）”，平常也没时间去捡柴。因此，这些人家就必须依靠买柴草来解决家里的燃料问题。加上墟镇上的一些单位、店铺（饭馆），也都要靠买柴草来解决燃料问题。此外，还有墟镇周边的一些砖窑，也需要购买大量的柴草。

由此，使河田墟镇周边的一些村落，许多乡人可以凭籍卖柴草换回一些钱，成为其一家人生活的主要经济来源。例如我外婆所在的村子，以前就有许多人以靠卖柴草为生。该村叫甘坪上屋村，在陆河名山火山嶂的山坡上，距离河田镇（现在是陆河县城）相对比较近，大约十来里山路吧。每逢河田镇墟日，该村的村民们就会挑上早已准备好的柴草，到河田镇墟市（镇上）沿街叫卖。外婆、舅舅、母亲、小姨等人，以前都曾做过这事，老河田墟的每条街巷和店铺，他（她）们都十分熟悉。

在80年代以前，陆河有些村庄还会在自家村后的山上设立“禁山”，这是村民们约定俗成的一种村规民约。“禁山”一般是设在易滑坡、近村落的地方，明确规定，禁止乡人去这些地方割柴草。如果乡人不遵乡规民约的禁令，擅自去“禁山”割柴草，被抓住的话，要被收缴镰刀、挑杠、绳索，甚至还要被罚款。

后来，到了上世纪90年代中后期，随着瓶装天然气在陆河迅速普及，上山捡柴的人也随之变得越来越少，及至后来绝大部分人都已不再上山捡柴（割柴草）。这一现象带来了一个巨大的变化：以前，政府每年还要宣传封山育林，现在任人上山去割柴草也没什么人去割了，由此带来陆河绿化率的大幅提升，后高达百分之八十几，成为广东有名的绿色生态县。

如果人们日常仍是依靠柴草作为主要燃料的话，那任凭你怎么宣传，人们也一样要上山去割柴草，才不管你什么水土流失呢。因为这是生存条件所迫，当地人们为了生存下去，就必然要这样做。可见，只有随着生产力的发展，带来生活方式的改变，这些破坏环境的事才会自然而然地戛然而止。（QQ：33079930）

幽壹

2013年1月30日于深圳