文 学 个 体 户

安  黎

文学说到底是一种劳动形态。在这种劳动中，我选择了单干，也早已习惯了单干。自己写自己想写的东西，自己倾诉自己想倾诉的情感，寒暑罔顾，冷暖自知，至于收获的是几捆麦穗或几捆稻草，并不是我特别留意和关注的。

最初走上文学的道路，我并没有想到除了文学，还有一个文坛。文坛是干什么的呢？它和文学有关系吗？火车要开行，需要铁轨，文坛是否就是文学的铁轨呢？后来才知道，文坛是作家的名利场，它类似于梁山泊上的忠义堂，给写作者排序，给写作者加冕。写作者通过它，可以由凡俗之躯变为神仙之魂。我是个懵懂之人，不谙世故，当然也不屑于世故，自然就游离于文坛的围墙之外。我尽量把自己变为聋子瞎子，什么也看不见，什么也听不见。我写文章，则是希望通过自己的笔，唤醒该唤醒的，净化该净化的，提升该提升的，让人间像个保温房，弥漫善良、挚爱与关怀。

文坛很嘈杂，文学很寂寞。我希望自己永远游离于文坛之外，做一辈子的文学个体户。在纷乱的世界里，我早已看到了横在前面的“此路不通”的路牌，但却还要铁着心肠往前走

作者附注：此文刊发于2008年12月27日的《华商报》。该天的《华商报》，挥霍了半个版，刊出了记者对我的专访文章《作为知识分子的写作》。在组版时，编辑打电话给我，要我写一则五六百字的随感，以填补版面的空缺。于是，我就写出了以上的文字。这段文字刊出的当天，我收到了三四十个电话和短信，诸多文友纷纷表示赞同和支持。其中，《西安晚报》文化版编辑王亚田先生的短信，我至今记得清楚：安黎兄真是铁打的汉子，佩服您！寥寥数百字，却无异于扔向文坛的一枚重磅炸弹，会让很多人感到不舒服的。我的回复是：我手写我心，至于谁舒服谁不舒服，我就管不了了。