门外汉的诗——我从不敢妄称自己是诗人。但事实却是，年轻之时，我与很多追逐文学的朋友一样，一副冒冒失失跌跌撞撞的模样，失足踏入诗歌泥泞的田畦里。我背诵过拜伦、普希金、莱蒙托夫、歌德、惠特曼、泰戈尔以及中国古今众多诗家的作品，期冀自己能春花秋实。但由于天资愚笨，劳作数载，却几近颗粒无收，无奈转身离去。近期整理旧作，看到自己发表过的些许诗作，既脸红害臊，又思绪绵延。不少朋友抱怨我博客更新得太慢，我闻之，却无语——我应约正在写一部数十万字的长文，暂时难以兼顾博客——于是，想了想，就厚着脸，从已发表的旧诗中，挑选两首出来，贴于博客，滥竽充数，供大家一笑。好在上我博客者，皆为我友，我想诸位友人对我的浅薄，不至于不宽谅吧？在这里，我尤其敬请诸位写诗的朋友要高风亮节，多多包涵，不要介意我“癞蛤蟆吃过了界畔”，不要与我这个在鲁班门前卖弄大斧的门外汉一般见识啊！

 

 

西北 咏 叹 调

安黎

 

一

地图上那片铁锈颜色

就是我的西北

我的西北很厚很重啊

 

我无可奈何地降生在这里

在一孔土窑洞里

接受黄土的沐浴和雕塑

 

我的西北

有扭着脊骨的道道山梁

有比皱纹还密的条条沟壑

有漫漫沙漠嚼咽着骆驼

有毛驴拽动咯吱的石磨

有山丹丹花枝招展

有信天游瘦似孤烟

 

粗狂的风，粗狂的歌

粗狂的原野，粗狂的绿色

帝王粗狂的背影

时时像旋风掠过

骆驼的驼铃摇乱了睡梦

壁画被一层新漆刚刚描过

 

二

一道道防风林被风沙埋葬

一队队牛羊渴死在湖边

一群人挥着镢头在挖井

一群人坐在井里拒绝爬出井岸

喇嘛的颂诗唤不醒一片庄稼

粮仓里的老鼠尽情撒欢

一群蹒跚的老人

背着口袋和老酒

朝着麦加西行

耶路撒冷破碎的头颅

吮干了鲜嫩的酸奶

 

我的西北啊

一匹匹野马背叛了草原

红缨穗子在小巷里飘浮

脚手架没有震慌

活了上万年的黑石

胡杨的种子洒得满地

成熟得已蔑视发芽

春风徒步穿越了长城

在一条内陆河里失踪

在没有风景的地方

戈壁滩显得特别庄重

 

三

一条铁路

在黄土地上爬成软梯

文物在整个世界都得到敬重

火车上的旅客被行李包裹

那个车站，那个车站呢

堆积着如山的煤炭

捡破烂姑娘的目光在风中飘荡

灰尘就是祈来的细雨

生锈的唢呐里尿液流淌

鞭梢上别着一根乌鸦的羽毛

列车撑着一把黑伞

汽笛划伤麻木的斑马线

 

我的西北

我祖祖辈辈的西北啊

我的父亲

老老实实地种着庄稼

却饿死在空空洞洞的粮仓

每一次丰收

留给土地的都是行行枯黄的谷茬

我的鞋没有去海上随波逐流

我的手套还在一把木犁上搁着

我只是一位庄稼人

一位被四季左右的庄稼人啊

我的西北

我很厚很重，被褥般的

西北啊

（此诗发表于1992年《诗林》第四期头条，杂志的封二刊发了作者照片）

 

收  割

安黎

 

谷茬排排耸立

没有头的脖子枯黄

老牛的蹄窝怔怔望着

父亲那青草味的目光

 

父亲磨秃自己的头顶

才磨快一把镰刀

长长的烟锅背在背上

像扛着一杆猎枪

 

沉甸甸的谷穗摇曳

醉倒父亲的梦想

皱纹间闪出那团微笑

像枚锈迹斑斑的太阳

（此诗刊发于1992年《法制日报》及1994年第一期《星星》诗刊）

 

 

备注：除上述两首诗外，我还在《延河》、《绿风》、《北方文学》、《芒种》、《星星》、《陕西日报》、《太原日报》、《诗林》、《星期天》等发表过其他不像诗的诗，总计约五十多首。