加载中…
个人资料
  • 博客等级:
  • 博客积分:
  • 博客访问:
  • 关注人气:
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
正文 字体大小:

咖啡,不只是饮料,是人生

(2018-09-18 09:29:20)
标签:

咖啡

杂谈

分类: 專欄

咖啡,不只是饮料,是人生---

咖啡不苦,如果你投入咖啡;生活不苦,如果你投入生活。

 

吴淡如

http://s14/mw690/001lwqfRzy7nIzGJ7Clbd&690

我永远记得那种我一时不能欣赏,却也不能够否认的味道。我的第一杯咖啡,来自于奖赏。

 

十二岁,第一次月考,刚从外文系毕业,回到东部小镇任教的导师,告诉我们,前五名的,有礼物。

 

体罚时代只知道考不好会挨打,从来不知道考得好会有奬励。被未知的奖品驱动是一种充满希望的感觉。

 

礼物是什么?在不流行送礼物的年代,这勾起了我的好奇。于是从来不曾在考试前努力读书的我决定要努力一下。被打赏的那一天来临了。年轻的导师带着我们到她家中,让我们吃了蛋糕,然后端出一盘镶金边的杯子,倒下了褐色的神秘饮料。

 

几个同学互看,不想拒绝,但充满疑惑。

 

我只记得那淡淡的苦味,和感冒时被迫喝下的药粉有些类似。老师说,那叫咖啡。

 

之前,我知道什么叫做咖啡色,但并不知道什么叫咖啡。「为什么有人没病还会喜欢喝苦药呢?」是我最初的疑惑。

 

虽然没有觉得太美味,甚至感觉对一个孩子来说那是轻微的惩罚,我还是把那杯咖啡喝光了。

 

因为它是我的奖品啊。

 

老师看着绉眉头的我说:「妳长大后会喜欢它的。」老师对我很好。虽然我固执,好强,不太合群,上课也常情不自禁的把眼神飘向窗外。但是她始终耐心对待我,不认为我有什么大问题。她借我好多书看,包括小王子。让一个并不喜欢在外头玩的孩子在下课后多了一个美好生活的选项。

 

我用各种奇怪的方式想要引起老师注意,包括用各种我想得出来的新奇方式写作文。她竟然都能够欣赏。于是我更是变本加厉的讨好她。

 

很多年后,我成为一个还算能够把书卖得出去的作家时,我和已经打算移民国外老师见了一次面。她对我说:「妳是我第一年教的学生,我那时候未婚,没有家累,热情十足,自以为可以春风化雨,我后来想想…如果不是第一年就遇见妳,我应该没有那么大的耐心,妳真是个不好应付的孩子呢…」呵呵,我真的从来不知道,我曾经给老师伤过这么大的脑筋。

 

我一直非常感谢她,用一杯在当时很不寻常的饮料,激发了我对人生各种可能的想象力。

 

 http://s13/mw690/001lwqfRzy7nIzSqYJCac&690

最原始的咖啡树,公认长在伊索匹亚高原上,这应该是经过中世纪文青美化过后的咖啡源流史:一位衣索匹亚的牧羊人,发现他的羊很爱吃一种长满红色小果子,吃了之后还特别蹦蹦跳跳,牧羊人忍不住也尝了这些果实,感觉兴奋不已,于是像一位天主教修士吐露这个故事。会让人没缘故兴奋的的东西,对修士来说,当然是恶魔的礼物了,于是恨恨的把这些红色小果实丢进火里,没想到它竟然发出更加迷人的香气…于是,按捺不住好奇的修士们将这些烧焦的果子收集起来,磨成了粉,加入水里饮用,并且发现这种香味特殊但具有苦味的饮料,对于不眠不休的苦修与祷告很有帮助,于是,第一杯咖啡诞生了。

 

你可以选择相信剧情曲折的浪漫传说。比较朴实的说法是,曾经有一片咖啡林,发生了大火,而人们竟然发现着了火的树林如此芬芳,于是采集了豆子制成饮品。

 

很久很久以前的人,,一生虽短,但没有我们那么多事要做,活着常只是为了吃饱穿好,我相信具有神农氏尝百草实验精神的人并不是很少,而长日漫漫,如果能有一种饮料,可以瞬间提高精神兴奋度的话,是多么奢侈啊。那么人们都将不辞辛苦的得到它。

 

人类历史中那些征服的故事,不都是为了掠夺某些我们想要却非必要的东西吗?掠夺,是为了脱离平淡或贫乏的生活。蒙古西征,十字军东征,虽然说都有些政治军事或宗教的野心,却也为了他乡异国稀有资源的取得,乳香、没药及各种香辛料,能让骆驼商旅信心勃教的穿越死亡沙漠,光是茶叶和丝绸与精制陶器,也能在背后鼔舞着帝国殖民主义。

 

 http://s8/mw690/001lwqfRzy7nIA7Is8D97&690
 

这些人类「不一定需要就能活着」的奢侈品,往住躲在很多面堂皇的旗帜下,进行着一场又一场杀戮的悲剧。

 

再讲讲咖啡中的温馨小历史。

 

荷兰人比法国人更早开始种植咖啡,法三百年前,荷兰人把一株咖啡树苗献给法国政府。

 

一位海军舰长加布利耶为了将这株珍贵的小植物从法国平安运至加勒比海的马提尼克岛,这男人舍不得多喝水,细心的将船上配给的少量清水分给小树苗,使他平安度过海上漫长的旅程,成为法国人的咖啡树始祖。

 

十八世纪,咖啡对于非种植地而言,仍是一种极珍贵的商品。而人类基本上是热爱闭关自守的,充满疆界概念的:只有我有才珍贵,最好关门享受,不让你们那么轻易到手。

 

在南美的圭亚那开始种植咖啡的法国殖民地长官,把咖啡视为国宝,派重兵看守咖啡园,深怕任何一颗活着的豆子给外国人弄走了。但是只要是禁忌,就会有人想突破。

 

接下来你要听到的是一个「疑似」爱情的商战故事。1727年,有一位英俊又聪明(或奸诈)的葡萄牙人弗朗西斯科来到了南美的法属盖亚那当仲裁官,他的目的其实是想趁机偷走一些咖啡种子。美男子总知道自己的魅力可以换得什么…他特意邂逅了盖亚那殖民地长官的妻子,在你侬我侬时透露了夫人他的心愿,在他启程返家当天,长官夫人送给他一大束鲜花,花朵中夹杂了鲜艳新鲜的咖啡果实。他将这些果实栽种在巴西的帕拉伊巴高原,成为日后巴西千百万咖啡树的始祖。

 

http://s2/small/001lwqfRzy7nIAOuaBj61&690

我曾经写过一篇文章,爱情如咖啡,当时我不真懂咖啡,只是因为工作繁忙,对咖啡因十分依赖。

 

咖啡如情人。

 

情人的品种与环境是重要的。如果他或她的家庭环境还不错,父母有教养,他也还很有家教,跟他谈恋爱,就算没有结果,也不会是个惨痛回忆。品种太糟、环境太恶劣(比如暴力狂、情绪起伏失控、酗酒嗑药狂赌、一家子都口出恶言)的情人,任你是千手观音,你也无法将它煮成好咖啡。

 

咖啡如爱情。爱情在正好新鲜时,都不容易出问题,凡事包容、忍耐、盼望,你想要求对方什么,在刚刚谈恋爱时,总是比较容易。然而,它的芬芳,是会逐日消淡的。

 

咖啡来自核果,不管你用何种方法,都不会永久保鲜。烘焙技术最难学。

 

太生,爱情没有香味。太熟,又满是苦味。 煮咖啡是技术。个人口味不同,有人喜欢苦一点,有人喜欢淡一些

 

有人要加大量牛奶,有人不加糖,谁也勉强不了谁。又,谈恋爱如喝咖啡,磨豆子时最香--爱在暧昧不明时最梦幻;煮咖啡时最能勾起欲望,如同热恋时总是充满想象,而第一口最令人满足--此后边际效益渐失,留在杯底的那一口冷咖啡最苍凉…

 

 http://s2/small/001lwqfRzy7nIAgAuaJf1&690

我后来发现冷去的那一口也可以不苍凉、依然美味,那是选豆与烘焙的问题。三十岁之后我体认到一件事,那就是,如果你真的想要轻松自由点的人生,那么你就不要把自己往单一区块定位,否则必然执着的钻牛角尖、争排名爱比较、然后只能自己亲手把自己送进一个死胡同里。

 

所以,我决定每年学一个新把戏。不是每个新把戏,我都真的有兴趣,但是,不试试看怎么知道呢?

 

况且,所的兴趣,除了谁都猜不准到底占多少比例天赋之外,如果没有花时间让自己从熟练中取得成就感,不可能判断自己到底有没有兴趣?去考个证照表示对得起学费,也是个还不错的学习评量结果。

 

我是个还满喜欢考试的人。这种偏好,的确有些变态,应该跟我不得不是个升学主义产物有关。

 

反正没考上也不会怎么呀。(不然何以证明你合格?),那些怕考试的人通常怕考差,没有面子,其实你只要克服这一点,考试还满可爱的。小时候考试都有众目睽睽在看着你的名次,长大之后,你去偷偷考什么试,没考上就默默不说就可以了。

 

 我对饮料天生挑剔。我不喝任何化学饮料,总能喝出里面的「化工味」(请原谅我这么说) ,对我来说那些人工果汁和跑马拉松时「不得不」补充一点的化学饮料差不多。

 

那些不需要咀嚼的汁液,对我的味觉有一种赤裸裸的挑战感。

 

但是在当主持人时或者年轻时为了应付稿债,一天常常要录像超过十个小时,为了提神,我的确喝过不少便利店就可以买到的咖啡,一边觉得实在难以入口,但是又「不得不」。

 

我说了好多个「不得不」了吧,想想人生之所以必须有些提升,就是想要减少一些「不得不……」

 

老是说「不得不」的人生,好像动不动在对自己哈腰道歉似的,感觉不好。

 

在念完第一个EMBA之后,有好长一段时间,我沈溺于各种关于饮料的考试。考完英国的WSET各种品酒执照后,我又打算考英国的吧台咖啡师执照(英国真是一个把各种闲睱事情发展成考试生意模式的杰出国家)。

 

通过笔试对我说不是难过的关,书念完就会填。但是,十六分钟之内,要做出七种饮料:包括奶昔、手冲咖啡、可可亚、红茶、拉花拿铁、卡布奇诺、义式咖啡…等,对我这种手脑不协调的人来说,并非易事。我曾经为要弄一杯有爱心的拿铁,浪费掉一百杯咖啡才成功,考试那天运气不差,神来一倒竟然还算完美,不然…

 

http://s4/mw690/001lwqfRzy7nIAlMhmb73&690

真正接触专业的咖啡业者后,我发现了:为何咖啡是广告业最喜欢的商品?因为味觉很难具体评级,在东方新兴市场,咖啡是新来的饮料,广告辞写得美,画面拍得浪漫,意境弄得优雅,也许那个罐装咖啡并不自巴黎,内容物也可能只有咖啡抽取物(就是化学香料),也能畅销百万瓶。

 

至于坊间咖啡店,一杯咖啡卖得比一只北京烤鸭贵,号称猫鼬排泄物咖啡的,卖的也是动人故事,国王的新衣,让听觉与视觉欺骗了我们的味觉,只因为我们对咖啡的品味还在盘古开天似的浑沌之中。

 

什么才是好咖啡?好豆子本来就要好价钱,但是价钱也不可靠,品尝咖啡是一种静心活动,你要相信你的舌和心,会让你绉眉,或一杯就让你难受心悸,或冷去后就难以下口的,不是好咖啡。

 

高山上的阿拉比卡豆当然是好的,但市面上鱼目混珠者更多。冠个名山,虚有其表者处处都是。

 

后来我又进修了咖啡烘焙课程,使我成为咖啡烘焙者。我其实很喜欢制造业,制造一点什么,不要逗留在「百无一用是书生」的虚无中。

 

法国有句名言说,我不在咖啡馆,就在去咖啡馆的路上。

 

当我开始为自己烘焙咖啡之后,我不在咖啡馆,也不在去咖啡馆的路上了。我用工作室的直火或半直火机器烘焙咖啡,试豆子。喝咖啡对我来说不是找人闲聊的借口,它简单的蜕化成了一个身心安顿的好方式。

 

我不喜欢深焙,再好的豆子若便成「炭烧」,自我风味就失去了。手冲咖啡中热门的耶加雪菲有好些种,我喜欢那淡淡的果酸,就算只有片刻,那喝咖啡时暂时喘口气或闭目品尝的瞬间也能平抚许多忧烦;总是拿冠军的艺妓豆,口感层次丰富,香气在唇齿不散,烘焙时必须细心照顾,专心不二。

 

烘焙咖啡和喝咖啡对我不只是饮料,是人生中美好的休憩时间,不管多短,都可以让心静下来。

 

静下来。

 

 http://s9/bmiddle/001lwqfRzy7nIAqWB7y38&690

 它带来的不是咖啡因的兴奋感,而是轻声的提醒:不管世事如何纷扰,且让专注力回到自身生活上,毕竟,这世上只有你,能够让自己活得心里清明舒适。不管我在做什么,就让我用一杯咖啡,换一刻灵魂自由。这很划算。

 

咖啡不苦,如果你投入咖啡;生活不苦,如果你投入生活。

0

阅读 收藏 喜欢 打印举报/Report
  

新浪BLOG意见反馈留言板 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 产品答疑

新浪公司 版权所有