□ 齐凤池

一

早春二月浇麦子叫灌浆

天不亮灌足水

麦子喝足了好返青

我和队长妻子浇麦子

她在地头扒畦口

我在泵房把管子

清凌凌的井水

一下喷到扒开的畦口里

她扒一个口

我灌一畦

天亮前

整个麦田全灌浆

队长妻子扛锹

柳梢摇摆田埂上

脚一滑出溜到麦田里

湿了鞋湿了裤

队长说

是不是水太猛

泚湿了你的衣裳

二

地里庄稼收拾干净

汗水喜悦全堆在场中

晚饭后女人们到场上剥玉米

剥开玉米的脏衣服

里面一层白一层小一层透亮

我把饱满圆润的玉米揣怀里

队长的妻子问我

干什么

我说喜欢玉米身上的

花线衣裳

三

麦子金黄打滚

我用双手试试黄金重量

每人一条金带子

拔下来缠腰上

猫腰用力拔

馋的手掌又疼又痒

麦芒扫着脸

挠着女人垂下的衣裳

捆扎的麦子站在地里

我躺在麦垄上

耳边刮过一缕风

好像闻到一股馒头香

四

下乡时赶牛车

往田里送粪

一天往田里跑十几趟

牛没怨言

啥时套车卸套听队长安排

牛累了

卧在地上反刍岁月

早上往地里送粪

牛的孙子尾随车后

行至机耕路上

牛孙子挡住了爷的路

我举鞭抽它

鞭没落下

它撒欢儿跑了

边跑边回头

向我哞哞叫

天真无邪的牛孙子

不知道脚下的路

秋天牛爷死了

小牛的顽皮丢在了路上

默默地拉车默默地反刍

如今，牛孙子也成了爷爷

它是否还拉车

我在路边

向过路的马车牛车打听

让它们顺路捎去几句问候和

安慰