想起那头小牛

　　齐凤池

　　我在农村插队时才十五岁。

　　老队长嫌我个子小，叫我赶牛车，往田里送粪。

　　我只赶牛，装车卸车有人干。只是苦了牛。牛一天要往田里跑十几趟，牛一点怨言也没有。

　　其实，牛已经很老了，已经生过了四胎。前三胎都有了自己后的后代，按说它已是曾祖辈了，该享清福了，可队里大牲畜少，不得不使它。它好像也清楚这一现实。啥时套车，啥时卸套，全听主人的安排。

　　我知道牛，比不上驴，累了在地上打俩滚儿，就解乏了。牛休息的时候，只能卧在地反刍。像是反刍岁月，反刍自己的命运。

　　一日，我赶牛往地里送粪，第四胎小牛也尾随车后。当车行至机耕路上，小牛撒着欢儿，跑到了老牛面前，挡住了车的去路。我下车哄它，它不动。当我举起柳条鞭要抽它，鞭没落下，它撒着欢儿跑了。边跑边回头看我，还不住地哞哞直叫。

　　老牛又拉起大车，继续走自己的路。

　　看着小牛那天真无邪，无忧无虑，撒欢儿奔跑的背影，我想：不懂事的小牛，别看你今天这样天真顽皮，将来老牛这套大车就是你的。你的路，要比老牛还长还艰辛。

　　第二年，老牛终于老死了。它那干瘪的躯体，成了乡亲们饭桌上最美的牙祭。

　　小牛终于顶替了老牛的职业，拉起那辆大车，早出晚归，开始了它漫长而艰辛的生存之路。

　　小牛它显得成熟了，过去那天真顽皮的影子，丢在了岁月的路上。它开始默默地拉车，默默的反刍。

　　后来，我返城参加了工作。

　　如今，小牛早已成了老牛，它是否还活在世上，我不清楚。我是偶尔想到自己命运时，又想起了那头小牛。