《星岛日报》副刊，２００８年６月１３日

五糧液

 

在江油長大的李白
用四川的酒寫了一大堆好詩
可惜他沒有沾過一滴五糧液的
精魂
如今的五糧液
是桌上最昂貴的酒水
不過現在號稱詩人的也很少沾過嘴唇
五糧液的曾祖父比太白小幾輩
如果那年代釀了五糧液
李白會從江油走到宜賓
醉在燒鍋旁醉在漢字裏
寫一大堆帶酒的警句
可惜李白沒有口福
五糧液是給後人釀的另一種精神
如今五糧液遠離了詩人
它是不會寫詩人的身價和標本
汶川地震時擺在酒桌
酒桌傾斜五糧液撒了一地
滲到水泥下的酒水
打濕瓦礫下許多乾癟的眼窩

 

水井坊

 

成都釀酒的小作坊叫水井
從井裏提上來的水散發著濃濃的酒香
井水的脈來自草堂前的浣花溪
喝一杯水井也能品到唐詩的韻味
居住草堂的杜甫不勝飲酒
他的心思是安得廣廈千萬間
這次偌大的天府真要安得廣廈了
究竟需要多少廣廈安得
啜飲水井坊的人應該算得清
水井坊柔軟綿長有回味
喝時手不晃
離開酒桌時心開始有點發慌

 

瀘州老窖

 

四川陳子昂的絕句
前不見古人後不見來者
說的不是酒話
但在酒桌上很有詩意
一頓能喝二斤
1573前沒有古人但後有來者
在汶川這張大酒桌上
能喝二斤的都被躲在瓦礫後面的眼睛看得很清
地震搖晃的時候
舉杯邀明月的人身子站得很正
酒杯相撞飛出的酒星
卻濺濕了一雙童稚的眼睛？

 

綿竹大曲

 

成都的才女薛濤發配松潘時
喝的是普通的餞行酒
她從松潘帶回的種子
卻釀出了性情剛烈厚重大曲
詩人寧折不彎就是喝了烈性的綿竹
流傳千古的警句都是用烈性大曲點燃
喝大曲的人不倒
讀詩的人會醉
綿陽地震時大曲的燒鍋傾斜了
灌倒了八萬多不擅長飲酒的汶川
和再也站不起身影的靈魂