院子里有一棵银杏树，它把所有的黄叶都落下了，午后阳光温暖，我们的中华田园犬嚎嚎躺在草地上闭目养神，一朵躺在银杏叶上玩耍，不远处朵朵妈妈在削一根甘蔗。在这慵懒的时光里，几盆菊花随意地开着。

从很久以前，朵朵喜欢上了这样一种游戏，她说，爸爸你来呀，让相机给我们拍照片吧。在草地上，在小河边，在稻田里，我把相机设成自拍模式，调好焦距，然后把它放在石头上，草堆里，树桩头，甚至直接放在泥地上，按下快门。然后迅速跑到朵朵身边，眼睛看着镜头，相机里传来滴滴滴的一声又一声，然后滴滴滴的声音变得很快，我们调整好表情，就听到快门咔嚓一声，照了下去。我跟朵朵的许多合影都是这样拍下去的，这样很有趣，因为我们在拍的时候，完全不知道自己会是一种什么样的神态出现在照片中。

在这张照片中，朵朵面对镜头做出了调皮的表情，正好有一束从桂花树叶间隙泄下来的阳光打在她脸上，而我坐在她身后，我们的身影因重叠而有趣。这张照片让我想起一首老歌：我们坐在高高的谷堆旁边……而这一刻，我们坐在（看起来）高高的草地里边。

-----------------------------------------------

亲爱的一朵：

    当我又背上锄头和柴刀，跨过茂盛的胡乱攀援生长的带刺荆棘和草叶枯黄的狗尾巴草，走到那一片树林中去，寻找一棵合适的小树时，我们就知道，圣诞节又要到了。

    而3年前的那个圣诞节，你出生了，并没有任何刻意，你自己选择在这一天来到我们中间。当你以哭声宣告自己的存在与不可忽视时，我们的生活即刻起便发生了很大的变化。在县医院那有些简陋的单人病房，你被包裹在层层衣物里，身材真的只有那么一丁点儿，像个小不点，而现在，你看你已经长到这么大了！这真是非常奇妙呀，想到这个我都觉得……嗯，奇妙。

    我很珍惜和享受和你在一起的时光，因为你让我感到很快乐。比如昨天，星期六，我们走了老远的路，四处闲逛，走过一段正在修建马路的工地，挖土机在轰隆隆工作，那段路走起来坑坑洼洼。土路面上有一小片雨水过后留下的水洼，而你说那是池塘，我捡起一小块石头扔下去，砸起一些水花，于是你也很高兴地捡起石头扔下去，我俩相继扔了十几块石头，一边扔一边哈哈大笑。

    我们从一片田野边上继续往前走，途经别人的菜地以及菜园主人的工棚，途经枯黄而头上白如羽毛的芦苇丛，以及灌木丛生的一个又一个小山坡。没有人的狭小的山路，阳光也很安静地洒在草木上，我们看到一只松鼠从生长着红色野果的枝头飞快地窜下，迅即地跳到另一片树丛里，并很快消失在树林中了。一只大鸟从草丛中飞出来，然后飞走了。

    我们一边走，一边说话，你总是有无数的问题，似乎每句话的开头都是为什么。为什么我小时候只有那么小啊，为什么树叶会变黄啊。满脑子的疑问，你就像一块海绵，吸收着对于这个世界的好奇的认知。

    我们穿过挤挤挨挨的松树枝叶和横生的藤蔓拥堵的小路，腾挪身子往前走，直到看到一片水库。水很清澈。太阳光普照大地，草木都发散出好闻的气息。有一些鸟在远处的林子里鸣叫。

    有时候你说，我们蹲下来，休息一下，于是我们一高一矮地蹲下来，说说草，说说野果，说一块石头的事。然后我又牵着你的手，不，是你的手握着我的一根手指，继续往前走。

    亲爱的一朵，你看，这就是你的3岁（还有五六天就到你的3周岁），你生长自己独立思想、唱幼儿园教的单调没什么起伏的小偷歌、一个人玩着玩具分享自己独有的快乐的——3岁时光。

    而我想告诉你的是，我很喜欢跟你在一起玩。

　　亲爱的一朵，每一个孩子的成长，都是很奇妙的事，而他们每个人都很快就会长大。就像一眨眼就会发生。慢慢长大，就是慢慢地脱离对许多事情的无理由依赖的过程。而大人们该做的，则是在该放手的时候，放开扶着你、遮护你的那只手。直到把你一个人放在马路上，你能找到回家的路，你就长成少年了；直到把你一个人扔在这个世界，能不哭不闹，勇敢地寻找办法解决问题应付一切的时候，你就真正地长大了。

2009。12。21晨1点