鱼与猴子(中篇小说)/小饭
(2023-11-13 15:43:25)夜晚密谋的越狱行动被提前预告,狱警谈震与久违的故人因莫名的预言而重逢。酒吧衣香鬓影掩盖下的肮脏与不堪,弹吉他唱着歌如荷似河的女孩终究无法回到过去。复仇与救赎,爱情与阴谋,重重交织出人性寒冷的幽暗深渊。
鱼与猴子
小饭
第一章
1
2004年夏
周末连同下周一二三,谈震都得进来。总算熬到了倒数第二天。规律但是枯燥,这都已经习惯了,工作无非就是这样。犯人们进来是坐牢,谈震进来是上班。一大早谈震就要带着犯人一起做早饭,看他们吃完早饭再看他们做早操,自己则像个学生时代的班主任,谈震经常这么觉得——然后送他们去工作间。之后就有几个小时的“休息”,其他同事会接替他照看这群现在总算变乖了点的王八蛋——他们当然是做了王八蛋才会做的事才进来的,极少例外——那时候谈震可以坐回自己的办公桌上泡壶茶,看会儿报纸或者玩会儿手机。偶尔也会弹会儿琴,一般是晚饭后。看心情。手机挺好玩,谈震总结过,如果可以玩手机的话,坐牢也不会那么难熬。
手机好玩在哪儿呢?除了打电话发短信,现在手机都能接收彩信看图片新闻了。谈震订阅了头条报道,里面除了每日要闻、文体八卦,自然也有天气预报。能在手机上看天气预报,那谁还看电视看报纸呢?只不过彩信是要花钱的——单位这点好,彩信部分给报销了。
今天谈震收到的彩信下面又多显示出一条新的短信,谈震退出彩信,才看到短信的发件人是小河。这个名字不陌生,但谈震颇有些意外。
“在值班?”
“对啊。”谈震回复。一毛钱没了。反正没了,谈震加了几个字:“咋了?”
“我想写一个有关监狱的小说,有几个问题想问你。方便吗?”
小河是谈震同学,高中大学都是同学,还一起“组”过乐队。所谓组乐队其实也就是在学校迎新晚会上一起登过台,不是正经乐队。随后谈震没有坚持多久音乐的梦想,他到大三就提前放弃了。谈震知道小河在大学期间除了玩音乐偶尔写过点东西,拿到过几笔稿费。毕业后就不知去向了。而谈震考了公务员。两人后来极少联系。
“还写小说哪?问吧。”谈震想自己在这儿就一两年的经验,所见所闻,只要可以说的就都能说给小河听。监狱算不上保密单位,只是对外人多少有些神秘感。若自己和家人不犯浑不倒霉,神秘就神秘了。这神秘面纱揭开,得用苦日子换。
“那我把问题用QQ发给你,你有空,到时候能上网了回给我就行。请你吃饭。”
谈震心想大概问题还挺多的。电脑其实就开着,只是单位电脑运转极慢,仿佛就为了限制公务员上班时间看电影。QQ不慢。谈震挪了挪椅子,努力往电脑那边靠。按行为规范上班时间最好不要用电脑——上个月就有个家伙被人举报上班时间看电影。但是开了电脑不看电影挺难忍。除非写报告,否则坚决不开电脑,谈震给自己立的规矩。
小河的小说谈震倒没看过,吉他水平是真心服气的。就记得那年迎新晚会上,小河做主唱兼主音吉他,谈震是吉他手之一,扫点和弦。小河的solo非常硬,且干净。而谈震的和弦扫得特别软,还铺得不够满,以至于整个效果其实并不好。不过他们奉献的是一首《回到拉萨》,solo部分特别少,考验的是小河的唱功,小河一个小个子唱这样的猛歌,居然颇受欢迎。那种懒洋洋的又带着一点儿狠劲儿,小河表现得不错。乐队没有继续,因为后来另外两个哥们儿爱上了去网吧通宵打游戏。可能小河就是那时候灰心丧气的。不对,谈震的思绪回了过来,怎么小河就突然想写监狱的事?莫不是看越狱电影看出灵感来了?被谈震猜中了,第一个问题就是这个。
“你们那儿有越狱的罪犯吗?”小河在那边问。
谈震思考了一下,打开了网页。他觉得用自己的语言回答这个问题有一定风险,不如就拿新闻通报来回答,既准确权威,又安全省事。发送了网页地址之后,谈震补充了一句:“这就是前年年底从我们这儿逃出去的。”
几分钟的时间小河大约是在浏览网页,然后追问:“抓回来了吗?”
“当然。”谈震甚至有点骄傲。其实出现这样一例就该让谈震羞愧来着。“头一天就抓到了。越狱哪是这么容易的事,那我们都别干了。”
片刻之后,小河继续发来问题:“一间牢房一般关几个人?条件好吗?”
“七八个,一般八个。现在监狱条件比我们大学的旧校区都好。马上就要给他们装空调了。我们上学的时候都没空调呢。”
“那监狱里犯人一般相处怎么样?是不是真的存在鄙视链?”
“有的吧。强奸,尤其是强奸猥亵幼女的,最受鄙视。”这是实话,一年多来,谈震看得明明白白。有个强奸犯被好几个同屋犯人欺负,闹过自杀。活该。
“犯人在里面都干点啥?”
“你是说劳动改造吗?”
“对。”
“踩缝纫机、做皮包、做毛巾,现在也有做数据线的。”谈震打完这行字,铃声响起。他要跟同事换班了。“我得进去了,你还有问题的话给我留言。发短信也行。”
谈震刚想电脑关机离开座位,忽然小河发来了一段话让他瞪大了眼睛:“今晚八点半,你们这里会有人越狱。越狱地点是你们的医院。提示:做毛巾的。”
谈震的电脑就在那一刻显示关机成功。那行字不短,仅仅出现了几秒钟,但谈震全记住了。他紧皱眉头,心情也紧张起来。还没等谈震作出什么判断,手机提示收到新的短消息:“你立功的好机会。”
谈震看了这条短信半天,有点迷糊。越来越迷糊。怎么这个小河写小说写成预言家了吗?人家又为什么要这么跟自己预言?他觉得回一个短信无法解决他内心的疑问,于是回拨了小河的电话。嘟嘟嘟,然后是一阵子忙音。看起来这个小河是故意拒接谈震电话。再打,果然还是忙音。这有点超出谈震的理解力了。事情不该是这样发生的。谈震从来没想过他所在单位犯人的一次越狱行动,会是让一个业余写小说的同学来给他作预告。
2
(节选)
原载《北京文学》(精彩阅读)2023年第11期