这是一段被茂密森林覆盖了近30年的故事：民间爱鸟人士一家三代人背井离乡安居大别山，长年累月专注并且执着地拯救濒危鸟类朱鹮。在这个朱鹮从濒危到发展壮大的故事里，他们一家人有着多少鲜为人知的秘密和感天动地的牺牲与坚守？

大别山：一家人的朱鹮保卫战

连忠诚

2007年，距洋县千里之外的河南董寨国家级自然保护区，成为我国朱鹮异地保护的首选之地。为了确保朱鹮异地保护的“首战告捷”，黄治学没有丝毫犹疑，挺进大山。在陡峭和山路十八弯的河南信阳市罗山县灵山镇董寨村，他带着妻子和两个女儿开启了他乡的大山生活，他们水土不服，两个女儿因匆忙转学导致学习成绩下降，因厌学被迫中断学习。妻子因交流时语言不通，遭到当地人排斥。他遭遇过泥石流、山体滑坡、暴雨山洪冲刷等恶劣天气，以及蟒蛇、野狗、野猪袭击，蚊叮虫咬更是家常便饭。大女儿看到父亲如此扎根山区，与鸟为伴，想想祖辈都无人尽孝养老送终，只好嫁给当地的村民，以求方便照顾。她继承父亲的期望，与当地村民交谈，给村里的学生讲爱鸟、护鸟知识，赠朱鹮纪念章和学习用具。五岁的儿子亮亮从小就和姥爷姥姥一起生活在朱鹮的圈子里，最喜欢朗诵课本《七只朱鹮的故事》……

一鸟人黄治学

初到河南省罗山县的董寨，黄治学要饲养14只朱鹮。为实现新突破，他在朱鹮繁育基地建设了大网笼，设置了池塘、沼泽、河流等自然环境，模拟朱鹮野外生存的环境。由于首次进入陕西以外的地区进行饲养繁殖，气候和环境的变化，特别是2008年年初信阳遭遇了罕见的冰雪天气，给朱鹮的适应带来了相当大的困难。面对前所未有的挑战，黄治学没有丝毫退缩，他自己吃住在朱鹮繁育站，在对朱鹮进行封闭式管理，加强营养的同时，很快完成了软网的安装和朱鹮配对分笼的工作，保证了朱鹮繁殖工作的顺利开展。

为解决朱鹮野外种群分布过于狭窄等问题，国家林业局将河南定为全国首个朱鹮迁徙地保护研究基地，2007年，调拨17只朱鹮开展人工繁育研究。这17只朱鹮，有13只是从日本返回，但鲜为人知的是，还有4只是从北京动物园过来的。

“当时从日本回来的属于‘近亲’，而北京动物园是两对。朱鹮又属于‘一夫一妻’的鸟类。当时确实有点为难，但是为了繁衍的需要，不得不人为地把这两对‘拆散’了。”黄治学就利用北京动物园的两只雄性朱鹮和日本返还回来的两只雌性朱鹮进行配对，成功繁育出5只幼鸟，使得董寨的朱鹮有了较好的种群后代和优良基因。他的手指经常接触泥鳅等水产品，还被稻田的淤泥真菌感染，指甲盖全部脱落，并呈现灰色。与此同时，他开始整理野外观测日记，念给妻子来记录，关于朱鹮在野外的点滴生活轨迹，以便寻找规律，总结经验。

“野外放飞，是恢复朱鹮历史分布、扩大分布区，壮大朱鹮种群的必由之路。我们要实现朱鹮在大别山的成功野化放飞，建立野外种群。”随着朱鹮人工繁育工作的推进，黄治学开始尝试野外放飞，过去成活率只有40%左右。“在孵化、喂养雏鸟的同时，黄治学全身心地投入到朱鹮的野化训练中，从实地观察、监测、记录每一只成鸟的训练情况，对每一只鸟都了如指掌，对野化放飞胸有成竹。”他的助手经常感慨地说。

2013年3月，34只身体健壮、亲缘关系相对较远的朱鹮，开始在大网笼中接受觅食、飞行、抵御天敌、繁殖和疫病抵御能力等野外生存能力的训练，为半年后的野外放飞作准备。当年10月10日，34只朱鹮从繁育基地大网笼里飞出，在天空中展翅翱翔。这是我国在朱鹮原产地陕西之外的首次放飞，也是迄今为止放飞数量最多的一次，标志着带有GPS定位装置和环志、拥有“身份证”的一只只朱鹮相继在大别山落户。

喂养过程中，黄治学发现一只刚出生的小朱鹮耷拉着脑袋，不吃不喝，他心急如焚，开始小心翼翼在手臂上测试鸟食和水的温度后，用吸管吸上一管水，轻轻地放在幼鸟嘴前，小鸟奇迹般地张开了嘴。他熟练地将水挤进了小鸟的嘴里，为小鸟“润肠”。紧接着，又用吸管吸进糊状鸟食。一滴、两滴、三滴……熟练而耐心地喂进幼鸟的嘴里。如此反复10多次，确认小鸟吃饱了，他才小心翼翼地把它放回笼子里，接着给另一只小鸟喂食。“刚出壳的小鸟嘴巴太小，闭合速度太快，不易喂食，必须在小鸟张嘴的瞬间，迅速把一两滴食物挤进鸟嘴。这靠的是熟练的技巧，更需要不厌其烦的耐心。”黄治学手把手地教饲养员雏鸟的喂食方法，一个个徒弟在他的手下成功“出师”。雏鸟喜欢吃什么？看不出配方的深黑色的液状混合物，是黄治学精心制作的雏鸟食物。泥鳅要用机器碎成糊状，搅拌上一定比例的面包虫、牛奶、鸡蛋，配上维生素、多酶片等，既美味又健康。而不同年龄的朱鹮，食物的配比也各不相同，这些技术含量高又烦琐的工作，黄治学至今仍需亲力亲为。制作好食物后，黄治学要把饭盒贴上不同的标签，冷冻在冰箱里。喂食前，要用勺子舀出几勺放进瓷杯，再把瓷杯放进小盆里，用开水融化、温度适宜后，才能给小鸟喂食。之后，还要清洗餐具，打扫消毒育雏室，再帮小鸟更换笼子下边的毛巾，让它舒适地休息。喂一次鸟最快要三四十分钟，甚至长达一个小时。

黄治学最见不得的是雏鸟生病。多年来，他每天不厌其烦地记录着每只鸟的体温、体重、嘴长、翅长等变化细节，研究成长规律，也渐渐掌握了其疾病特点，成为合格的“白衣天使”。哪只小鸟流鼻涕了、粪便变稀了、啄伤误伤了……他都能及时发现，对症下药。像慈母呵护婴儿一般，在黄治学的精心喂养下，小朱鹮一天一个样。40多天后，就由不足百克、光秃秃的“小肉球”，长成了近千克、体态丰盈、外形上与成鸟相似的幼鸟。黄治学就放心地把幼朱鹮托付给了它的“亲妈妈”。

……选读结束,更多内容：《北京文学》（精彩阅读）2021年第5期