七月   李建春

 

七月的砍刀落下，中午被劈成两
  半，从一只
橘子的内部。果汁喷射，黄色液
  体
照亮了房间，这多像明亮的胆
  汁，
或一瓶书写之墨的喷泉，带来无
  数的夜，
以及夜中嘹亮的人物和事件，
我的七月之行从一枚镀金的戒
  指开始，
进入吐弃的果核、酸涩的牙齿和便于联想的空腹的星辰。
这婴孩，这早熟的爱情，这旅行
  者穿越梦中沙漠的鞋子……
但是我拒绝了七月，从一枚石头
  开始，
到达磨盘下无鸟的天空。

忆及早年的欢乐，在你的
发端度过的时辰，泪中的困兽犹
  在颤抖，
它奔出台灯下孤独的看守之光，
游走于窗缘的一只壁虎，向着空
  中微弱的半月。
我要说的事体在另一个七月死
  了，
只留下金龟子的壳，蝉声的锯
  屑，我手中徒劳的白纸……

但你所谓的激情之水仍在荡漾，
不管铁甲舰船多么牢地
停靠在传说之夜的码头，
而远游归来的人们是欢乐的！
呼喊声，问候声，碰撞声，一切都
  很轻微，
急急抖下大海的泡沫，奔向
礼堂，夜总会，热情的土著女郎
  的浴室，
只用了很少的钱，货物的微小部
  分……
此时你已到达回忆的根部，从一
  枚
叶子开始，经过树枝，树干，凝结
  于困惑的脂球，
慢慢地滴下。这情形看起来像
从上往下，从次要的到主要的，
但七月之树却倒长着，实际上树
  叶
先触着你，树根已消失于遥远的
  天空深处。

回忆吧，愤怒吧，跳跃吧，你用牙
  齿
紧紧咬着它——即使它像虚无，
牙齿咬着了牙齿，星光咬着了星
  光，
执着于内部的空。七月却在你的
  手指下
慢慢地呈现：一条沙中紊乱的
  线，
这多像一幅儿童的墙画，只有你
  知道它的含意，
也许还有吞噬一切的海浪。

 

责任编辑   黑  丰

 

我的奶奶和我的母亲（二首）     张存平

我的奶奶
十月  风铃吹醒了路上的黄
吹冷了黄上的那堆绿

三十一年了  时光长长短短
门外的青藤已然老去
我常常想起您脸上贴着树叶
在石阶上端坐的样子

您在岁月中打捞起的日子
连同皱纹一起放到老屋
灶火映着您的安详
您笑着  把张门李氏劈成几
  截
认真地锻造出我们

您总是倚门而望
盼您的儿子会平安归来
在父亲生病的那年
您毅然把房子典当
让阳光翻炒您的一切

忽然有一天  浩渺原野一片
  银白
您把一只手最后递给我们
前面多么地亮堂
你们看  前面多么地亮堂

我的母亲
走老了一生的路
她还在走
我记着这个老人
记着她温暖的乳房

那时候她多么年轻
现在她却老了
我的饭碗里
一半是故乡的泥土
一半是她的汗水加唠叨

她还有几亩地
夏天她蹒跚地去除草
她说  城里的粮食不纯
她的眼已经花了
可还是能看到我们的节日

一生的路仿佛太长
不过也很短
我的母亲不觉就走到了黄昏
她和我的奶奶一样
总是倚门而望
前边是我渺小的身影

 

责任编辑   白连春

 

以魂灵的名义（组诗）   凌  翼

我们在字典里安眠
所有人的名字都住在字典里
我的  你的
我们的名字住在同一本书的
  不同页码里
却可能永远不能相遇

所有人都住在一个地球上
我  你
我们都住在同一个球体上的
  不同板块上
即使相遇  也可能永远不相
  识
 
我们写诗
把那些不同页码的字聚合在
  一起
裂变成疼痛与欢笑
让同一本书里不同页码的字 相遇在同一首诗里

我们旅行
从各自所处的板块出发
换乘不同种类的交通工具
终于相识在同一球体上的同
  一地点

高速列车  穿行在浩瀚的现
  代字典里
星球转动  刻下我们浪迹的
  足痕
四目相对
原来  我们是字典里靠得最
  近的字

今晚
亲爱的  我们在字典里安眠
以魂灵的名义
魂灵不出声  它们喜欢安静
在森林里  魂灵就是树叶
在天上  魂灵就是星星
在我和你之间
魂灵就是梦境

一场盛宴  所有人的魂灵飘
  到了粮食与露珠上
星星是谁的魂灵
树叶是谁的魂灵
前世今生怎样演绎
今生能相握  为什么要等到
  来生

不要忽视每一个细小的生命
它们的魂灵同样珍贵
我敬重蚂蚁
它们微小的身躯
主宰着地球上鲜为人知的秘
  密
它们负重前行
成为无数魂灵的典范

树站的位置也许永远不会变
  化
但魂灵会飞到远处去安慰孤
  苦的同类
让孤单的魂灵变化成森林
看见任何一棵树
就会想到我们相逢时倚靠的
  那棵
香椿的芽吐出魂灵的舌头

我们彼此爱上对方
那一刻
森林的每一片叶子都可以作
  证
以魂灵的名义

洪荒年代
这天月亮像面铜镜
它高挂天上
几颗星子散落在天幕
是它的陪衬
所有的美好都成为遥远
有的在天上
有的正朝相反的方向飞驰

这个冬天的雪还没有落尽
但彻骨的冰冷凝结成离别
不该来的车来了  把你载向未知的路途
且行且吟的我仰头望天
我发现美丽异常的月亮  特
  别圆特别亮
不知经过多少时间的擦拭  装扮与淘洗
只为了此刻  我的出现
 
我要你看天上
你说天上有什么
我说你看看就知道
汽车也是灵性之物  恰巧刹
  住
一车的人全都看到天上那轮
  圆月
你说本来属于我们的秘密
现在被全世界分享

如果这个世界突然没有了信
  号
比如手机丢失  你还能找到
  我吗
我大声说  天上有月亮  有
  月亮就能找到你
一扇窗户打开
又一扇窗户打开
整座城市的窗户都被我的嗓
  门喊开

在一条干枯的河道上漫步
裸露的石头与遥远的月亮勾
  勒成洪荒年代
此刻  我羞涩如蚂蚁般的声
  音
你故作没有听见
但石头可以作证  月亮也可
  以作证
我所说的
石头与月亮  全部听得分明

 

责任编辑   白连春

 

六月，在若尔盖草原(组诗)    梦   阳

 

青稞地，一座坟墓
是谁  寂寞成了一只倒扣在大地上的空碗

青青的青稞  努力地托举着
  青天
一粒乌黑的鸦影  无声地滑
  过落日的边缘
青稞们荡起的晚风  轻轻一
  吹
瞬息 就是夜晚

夜
一块黑色的石头  就是整个
  草原
一枚细小的草叶  抬头就抵
  达蓝天

依偎在溪流的怀抱里  孤独
  的山岗似乎有点怕冷
端着银碗的月亮  忍不住
捧起一袭纯澈的光芒  无声
  地走上前 

日落
草尖一低头  吹熄了斜阳
青草深处  孤独的老马没有
  一丝声响
背后  黄昏已无言地斟满了
  山冈

山脚的溪流  不慌不忙
山头的白云  还是那么安详
仿佛  什么也没发生一样

其实  又有什么发生了呢
日落 抑或不落  它还不都
  是太阳
黄昏
粘在鸦翅上的斜阳  拖着黄
  昏
缓缓地  滑下静默的山冈
晚风拂过  青草 
纷纷地  低头沉思
只有那棵唯一的老树  倔强
  地昂着头 
就那样  无声地凝望着远方

雨后
静谧的羊群  就这样被泼在
  碧透了的草上
无声地  洁白成古老的经卷 摊满了阳光
转经的少女  无声地走过
一只鸟儿鸣叫着  载着天空
  飞向了远方

 

责任编辑   白连春

 

邹旭的诗(五首)

 

写作
文字在向城外眺望
像—个人牵挂另一个
牵挂许多个

早先，它是一棵树的痒
树挠着挠着
就挠出芽，叶片和花

我常怀疑：相邻的两个符号
是否被对方深深吸引
并甘愿牺牲自己的一切

如果注定仅仅是缘分
相聚，又匆匆离别
其至是被拆开、涂改、删除

那么，它们的祝福
也一定是真诚的，像一束阳光
落在空白的稿纸上
这一页就显得格外温暖

过洞庭
八百里洞庭是月光照料的一只
  青花瓷瓶
原谅我的醉意和书卷气
如果我借火车的速度狠心把你
  抛在楚国
你必将成为一地时光的碎银
如果我借天空的弧度，把你揣进
  怀里
那瓶壁上的梅花，也必将在奔波
  途中
把一个游子的乡愁
摇晃得月明星稀

小秋
雪在空中学跳伞，小秋
你看到了么

你是什么时候爱上病的
爱上发烧，咳嗽
莫名其妙地受伤

我们喜欢你的深刻与顽固
“一个人如果青春期没有想过
  死
他会活得很久”
“我的男朋友是种葵花的
不种地”

但是，你从什么时候开始爱上病
  的
爱屋及乌，包括重症病室，医生
一身药水味的尼姑
你白得像一朵雪花
好几次，我想抱抱你
都不好意思下手

我怕你融化在了我的怀里

我怕我忍不住哭

 

旧照片
这个人下落不明音讯全无
像一张遗像

幸亏右下角有一行注脚
这行注脚在当时肯定是多余的

当我成为母亲的秘密
我在看书
母亲剥豆，隔三岔五地
母亲总会蹑手蹑脚走进来
找一只篾筐
取一块腊肉
抓一把秕谷，喂鸡

我本想跟她说说话儿，一回头
母亲连忙把目光从我这里
移到别的事物身上
——双手一阵忙乱地摸索

送别的时候
母亲仍然不说话
当列车把她的秘密带走
她还留在站台上，像一件空衣服
面对解不开的谜底
无声地哭泣

 

责任编辑   张颐雯

 

 

你的名字(组诗)     王彦山

夜读东坡
来往一虚舟，聊随物外游。
——苏轼《菩萨蛮》

秋天就要来了，东坡先生
雪堂不雪，九月既望
你随手丢在庭院的竹杖
已坐地生根，郁郁葱葱
你亲手栽下的松树支棱起
尘世的耳朵倾听
月光如水的流泻
你醉卧时的喃喃
风荷一一举，昨夜
你醉酒归来
我就是那个家童
袖着手，守候在
你归家时的三更
一盏烛火，静静地谛听
一阵风拂过，竹叶簌簌
铺满你必归的小径
跫声不起，长江不远
惊涛拍岸，小舟已逝
一片穿林打叶声中
你已吟啸着翩然而至

你的名字
在心中，轻轻，唤你的名字
你的名字便如莲花般开落
在暮春时节，在云起时刻
在梦里，轻轻，唤你的名字
你的名字靥在唇间慢慢挣脱
在梦里高唐，在黑铁如夜
在诗里，轻轻，唤你的名字
一只皎洁的兔子，也许来自
  天上宫阙
在文字丛林，在雀跃一刻
在拥挤的公交车上，轻轻，唤
  你的名字
你的名字便为我关上一窗喧
  嚣
在茫茫人海，在汹涌人潮
在浴室，轻轻，唤你的名字
你的名字便流动起来，为我
  洗一身疲惫
在靡靡之殇，在情歌吟哦
你的名字是一泓甘洌的清泉
喊出来便是火，滚动在四月
你的名字是屯在半空的云朵
喊出来便是雷鸣和电闪
唤你的名字，在我独自动身
  的寒夜
唤你的名字，在我打你城门
  走过
唤你的名字，在我垂首回忆
  往事的一幕
唤你的名字，直到死亡的白
  发
覆盖沉重的眼睑，这一刻多
  么美好
我终于轻轻，轻轻，将你的名
  字
从背上放下，这背了一生的
甜蜜的负赘

箫声咽
向晚枯坐，我无力再说什么
此生艰难，我们要一天天过
一只幼小的蜘蛛，通体半透
  明
在书稿间逡巡，尚不知
风暴在千里之外的上空
屯积，黑云翻滚
两只白鹭喑哑着
掠着赣江低飞
秋天还很远，一只鸟
在飞往秋天的路上
晕眩在广东的天空
异乡的太阳强烈
不抵你遥远的温柔

让我再呆一会儿
直到夜色从大地升起
鲁西南平原上，割去头颅的
高粱肃立，一阵风压弯
万千疲倦的身体直到
月色如洗蛙声如雨

 

责任编辑   白连春

 

农具之诗(组诗)     刘金富

 

水 桶
木质的水桶
悬挂在我十三岁的童年上
半夜里装着两桶月光
守候在大山的伤口
等待一点点挤出乡村的血液
然后挑着半桶喘息 
叮咚叮咚地响在山路上

多年以后
我在记忆的枯井里捞起水桶
它早也渴死成灶膛的灰烬
我在水龙头上拧了一下
泪水就哗哗地流出来

镰刀
母亲用长满老茧的食指
在锋利的刀刃上划过
镰刀就开始升温
在母亲手里狂舞

镰刀在不停地割断风雨后逐渐消瘦
当伤口流出幸福的疼痛时
镰刀衰老成一幅生锈的画
静静地躺在墙上
把腰弯成
母亲一生的姿势

犁
犁用发亮的牙齿
紧紧咬住土地的根
无数的血管在咔嚓咔嚓地断裂
新鲜的肌肉开始翻转身晒着太阳

前边是弯腰的老牛
中间是弯曲的木材
后面是我躬身的青春
犁头划过坚实的骨头
老牛挣扎在我的心田上
我挥动着怒吼的鞭子
犁瘫在了大地的怀里

背篼
父亲的锋利刀锋
杀死众多竹子中最高的一棵
惨白的刀口流的不是血
竹子死后活出骨架
怀抱玉米和洋芋  以及其他
穿梭在风雨的纠缠里
直到一群人的脊梁慢慢弯曲

 

责任编辑   王秀云

 

 

南横西街的一天     北  塔

一
南横西街的一天
开始于小餐馆剁菜的声音
那被切成数截的鸽哨
跟断断续续的鸡鸣
搅和在一起
去填饱一个早起的学校
二
你将在梦中
被迫把梦交出去
而失眠那样的大问题
不是翻身可以解决的
所以你宁愿被一把刀惊醒
一把反射着阳光的利刃
三
一声爱的霹雳砸烂了
你往昔生活的窗户
却撩不开你嗜睡的帘子
高楼上的女神啊
那倾盆而下的大雨
使你孤独的双人床
像一片荷叶，漂浮起来
四
礼拜寺的钟声
吞咽着我们无声的祈祷
香客们杂沓的脚步
使老街恢复了活力
信仰从我们的指缝间漏下
但我们从不缺乏礼拜的偶像
五
初秋的夜色有点硬
使胡同的肠子蠕动不畅
一只无家可归的老猫
用爪子数完最后一片瓦
但它还是不愿意下来
为它准备的鱼
已经由腥变臭

责任编辑   黑  丰

 

 

乡间漫步(组诗)     徐  阳

 

月亮的美
月亮的美
是傲视群星的皎洁
是点燃夜心的火焰
是凝望太阳的时候
将红晕匿起的
羞涩

冬天
冬天披着白色外衣
伫立窗前
静静凝望着我

你如此沉默
那么冷，那么冷
偶尔牵动的嘴角
透着丝丝寒意
你不想说些什么吗？
——“哦，屋外很冷，不要出来。”

我推开了门
这举动令你震惊
你慌忙逃走
身体消散在空气里

冬天
你真的忍心
忍心将我举起的双手
凝结成冰
枯死在半空？

你哭了
冷酷的面具
碎成
漫天雪花……

弃
放下的
是秋树的叶吧
为了来年的新绿
放下的
是蜗牛的壳吧
为了更好地行进

丢掉的
是雾里的花吧
丢掉的
是月光下的影

轻装，轻装
于是飞
挣脱了重力的捆绑
也失去了
贴近地心的力量

责任编辑   黑  丰

深夜   赵芮民
我扭过头去看钟
钟笑了

它咯咯地说出时间

然后  镜里的小孩
伸出一只手
摸了摸我的头

我预感到多年后我要变成秃顶

我离开了椅子
开始走上小楼

整个夜晚
我一直在一朵云上造梦

没有谁理会
老鼠在木头楼板上弄出的咯吱
  声

什么鸟还在飞
它分明已经脱离了树顶
又和树阴混同

一棵树
不知它的影子在哪里
它四处寻找

整个夜晚就像一场梦

在这场梦里  没有谁不是
在荒诞着清醒

 

 责任编辑   黑  丰