让心灵永远鲜活
夏天敏

　　从一般意义来讲，写作的时间越长，技法越娴熟，经验越丰富，作品质量会越高。可是，有写作经

验并且年岁渐长的作者并不这样认为。以他们的写作实践来验证，事实上，写作的时间越长，经验越丰

富，年龄渐渐变大之后，要写出好作品反倒是越来越难了。
　　我从80年代中期开始写作，写作的时间可谓不短了。二十多年的写作生涯，经历了各种各样的主义

、流派、风格的嬗变，也在各个不同历史时期流行和提倡的题材上亦步亦趋地追随并且实践。写到现在

，感觉基本上没有哪个领域哪类题材没被人写过，靠绞尽脑汁挖掘新题材而走红的时代已经结束了。写

作的路子是不是会越走越窄，这就困扰着相当一大批、包括我在内企图靠新题材来立足文坛的作者。
　　事实上，题材无论新旧，只要有新的思想注入，有新的角度的叙述，有新的别样的技巧，有对题材

本身的有别于他人的诠释，仍然是能写出好作品来的。我看到一些写民国时期的题材，写抗战的、写剿

匪的、写解放战争题材的作品，也看到一些写知青、写“文革”题材的作品，这些题材曾经被几代作家

写得详详尽尽、无处可写了，可仍有人能把它注入新的思想、新的认识，以全新的角度，别样的手法，

写得水起风生、活色生香，让人为之倾倒。
　　而要能让人无论是发现新题材、抑或是在寻常题材中写出新意，我认为最重要的恐怕莫过于思想的

新颖、眼光的独到和情感的丰沛了。年龄渐长的作者，最容易出现的问题就是情感的钝化，甚至麻木。

这在创作中是非常危险的。当你觉得自己阅历已经丰厚，经历的世事沧桑已经够多，任何事情在你眼中

已无新意，任何事情都不能激起你内心情感的波澜，不能悲痛、慨叹、愤怒、忧伤的时候，实际上你内

心已经蒙上了厚厚的灰尘，你的情感已经淡化。这样的心态，是无论如何也写不出新的具有震撼力的作

品来的。
　　我时刻警惕着情感的钝化，时刻提醒自己保持着对人对人物命运的深刻的了解和关心。置身于人和

人物命运之外的写作，哪怕技巧非常娴熟，文字非常精致，也只能当作文字欣赏而非文学欣赏。文学的

终极目标，是要把写作回归人和人物命运本身。
　　有鉴于此，多少年来，我一直关注着各类人物，尤其是底层和那些被践踏被漠视的小人物的命运，

这为有些很纯粹很雅致的作家所不屑。他们关心的是日益物质化的生活，那些住“高尚”别墅，打高尔

夫球，早上在香港喝早茶，晚上在上海出没于高级娱乐场所的人的生活。这样的日子很温馨、很怡人。

遗憾的是绝大多数人只能从这些文字中去了解、去想象、去陶醉。
　　我愿意保持一颗鲜活而敏锐的心，去发现生活中的美好和丑恶，去发现时代的进步和与之不协调的

现象。我更愿意保持情感上的敏感、真诚与投入，能够与生活中的人，或者即将变成自己作品中的人一

起同悲同喜，亦歌、亦笑、亦哭。情到深处，能够流下真诚的泪来，那就说明自己还没有老去，在创作

上似乎还可以写一些年头。
　　保持新锐的思想，保持敏锐的眼光，保持一颗容易被感动也容易被激怒的心。这于我，是能不能再

写作的基本条件。

责任编辑   张颐雯