我们不要做命运的奴隶
——读范小青的《你要开车去哪里》
小说的开头为我们营造了一个看似温馨的气氛。太太送给子和一个玉观音,并说:“你就挂在身上吧,它会保佑你的。”我相信,太太在说这番话的时候是含情脉脉的,子和接过玉观音时也是心领神会的。而子和的胸前却一直挂着他的前女友送给他的玉蝉,而且不管太太是否在意,他都依然故我。究其原因,是因为他的前女友的影子一直深藏在他心中,也可以说前女友的影子在牵绊着他,玉蝉可以让他睹物思人。但我们每个人都有一个共性,那就是:不愿意让曾经的伤痛公之于世,总喜欢把它藏在心里。所以前女友的影子便一直在内心深处折磨着子和,但他却不愿意和任何人提起,以至于让太太感到不快。(太太曾微带不悦地说:“你暂时把我给你的那个玉观音戴上,观音总比一只小知了会保佑人吧?”)以至于因为玉蝉的事让同事对他有了误解。现在的子和承受着太太与同事两方面的压力。其实心中有了苦闷,向别人说出来会舒服一些,子和却没有这样做。上天似乎觉得子和太执着了,便想让他把前女友抛入忘川,所以让子和丢失了玉蝉。但子和却“违背天意”,为了寻找玉蝉而疲于奔命。在找回玉蝉后,子和却彻底放弃了佩戴玉蝉的想法,让太太把它变卖了,用得来的钱买来了一辆小汽车。读到这里,我们一定都会为这个结果感到庆幸———玉蝉再也不会折磨子和了,子和太太也得到了一直梦寐以求的小汽车。可是没想到这一连串值得庆幸的喜事只不过是灾难,是为了毁掉这对夫妻平静生活而放的“烟幕弹”———就在最不可能出事的时候,子和的太太却出了事:她开车时撞倒了一个女孩。这使我不得不慨叹“墨菲定律”的残酷无情。残酷的事实、惨痛的记忆足以毁掉任何一颗坚强的心灵和任何一个美满的家庭,更何况子和太太的心并不坚强———出事后她就彻底崩溃了,甚至“都不能听到一个车字”。最后只能让那辆象征幸福的小汽车天长日久地停在那里,最后锈得面目全非了。这是多么让人心灰意冷的结局!读到此处,我的心头不禁飘过一丝淡淡的怅惘。
纵观整篇小说,似乎是以“折磨”这个词贯穿全局的。起初是玉蝉(或者说是前女友留在子和心中的影子)折磨着子和,后来是子和对玉蝉的不舍折磨着子和太太。最后太太把玉蝉卖了,买了小汽车却出了车祸后,小汽车折磨着子和与太太两个人。读完这篇小说,我不禁掩卷长思、喟然长叹:这一切都是为什么?我们一直追求的美好事物,等追到手,我们才发现,原来它竟是一枚上了弦的定时炸弹!等我们醒悟过来的时候,它却猛然爆炸,把一切都摧毁于无形了。后悔还来得及吗?生活本是一篇充满遗憾的篇章,因为它不可能给机会让你修改病句!小说的字里行间似乎充满了一种对生活、对命运的忧虑。
这使我想起了科学家富兰克林。他小时候在一次节日里,拿着大人给他的零用钱去买玩具。他在路上遇到了一个大孩子,他喜欢上了大孩子手中的哨子,于是他把所有的零用钱都给了大孩子,换来了那个哨子。回到家后,他才从大人那里得知:那个哨子竟是他用了四倍的价钱换来的。这使富兰克林很伤心,同时也使他在以后的处世中多了一份警醒。他把生命中不值得争取的东西比喻成“哨子”,由此少了许多不必要的烦恼。而这篇小说中的小汽车就是象征着幸福的标志吗?就值得我们去不顾一切地去争取、享受和炫耀吗?范小青显然持否定态度的,她在文中对子和太太有所批判:子和戴玉蝉时,太太千方百计地打听玉蝉的真伪和价值。玉蝉失而复得后,又一再追问子和:“你还戴吗?”……“不变成钱就不能买房买车买其他东西呀!”最终,玉蝉变成了小汽车,小汽车又变成了夺走了这对夫妻平静生活的“哨子”,这一切难道不值得我们去思考吗?
在故事情节上,这篇小说给人的感觉更是一波三折、味如橄榄。从佩戴玉蝉———丢玉蝉———找回玉蝉———卖玉购车,再到最后的悲剧,这似乎都是上天安排好了的。但是让我们万万没有想到的是:象征幸福的小汽车却把一对原本平安的夫妻带到了精神的地狱。这到底是该使人笑,还是令人哭?这真是一个令人啼笑皆非的讽刺!就像欧·亨利的《红酋长的赎金》中描写的一样:两个人为了得到钱财绑架了一个人质,而人质最终却变成了绑架犯甩都甩不掉的噩梦。范小青这篇力作与欧·亨利的大作实有异曲同工之妙!两个作家虽然时隔一个世纪,地处两个国家,但是他们要阐述的观点却是不谋而合:我们要追求幸福的生活,要掌握自己的命运。但是我们绝对不要让命运来摆布我们,我们不要做命运的奴隶!两个作家都用惨痛的故事来证明了这一点。
最后要提一点的是,在小说的结尾,范小青没有写出因受惊吓而得了病的子和太太后来的命运,她运用了一个开放式结尾,一切由读者自己去想象、去思考。李洁非老师说得好:“读者大都喜欢真相大白的结尾,而一个善于爱护读者的好作家却懂得,尽量不去满足他们的这种欲望。”就这点而言,范小青可谓深解其中三昧。她的开放式结尾,要由大家自己去填补主人公命运的空白,让读者在心里把这个故事变得更加充实。尽管在填补的过程中怀着忐忑不安的心情,但我却从这种忐忑不安中体味到了一种“不无怅惘的充实感”。
100026
北京市朝阳区六里屯百货大楼宿舍10号楼1门401 高
奕
(注:范小青短篇小说《你要开车去哪里》载本刊2009年第7期)
责任编辑
王 童
加载中,请稍候......