深秋被风越吹越薄（外一首）
汉  江

深秋被风越吹越薄
树叶晕得烂醉如泥，站在林中
仰望：天是一张剪纸
树枝———纸上的黑色裂缝
是鸟用翅翼飞快划出
而它的窠盛满夕阳———
这唯一的光亮也将被风吹薄
谁也无法看到的玻璃唇
还会在深夜吹薄些什么

清明是座翻不过的山
小小的团子矮矮的坟
都是我一生翻不过的山
内中蕴藏着太多的钙
我却总要脆弱得双膝跪地
积累一年的疲惫、牵挂
此刻能否卸给石碑，任春风
把孝心吹成轻盈的纸钱
一杯薄酒浇深青草的青
几次磕头染上了额头
儿时那块胎记恍若身后的黄花
而面前磕出的那点白
怎能挖空那座翻不过的山
 

红薯，红薯（外一首）
                    于朝阳

一
深秋严肃的黎明，
鲁北，地图上没有名字的一小块平原。
红薯地上，笼罩着太初的寂静，
一望无垠的秋凉，还有
黑黝黝、心形、肥沃的红薯叶。

赶坡的一队人
走出村庄，向北鱼贯而行。
我七岁，傻乎乎地坐在
从一幅木板画中走出来的爷爷的
独轮车一侧。一块石头
体重跟我大致相当，歇在
车轮另侧，保持爷爷两臂平衡。

这悄悄行进在灰白黎明中的队伍，
仿佛就是这块平原谦卑、和缓的心跳!

二
东方，最远的红薯地边，
太阳一跃而出!
暗红的火舌，舔食叶片上露水的凉。
天空和庄稼的油画渐渐变得明亮。

铁石心肠的锹把红薯一群一群的
孩子，从漆黑的垄里掏出。
赤裸在阳光下的，半埋在松软的土里的
我看见：有的头部，有的屁股上
挨了铁锹的误铲，刀口含着白色
黏稠的血，仿佛对这意外伤害
欲言
又止。

三
安静天空下，
刚刚苏醒的大地。
汶水之畔，
日出而作的人。

一个少年，
第一次站在他生命的早晨里。

四
一片片敞开的红薯，成了———
瓜干，摊牌般晾在生育它的田里。
被太阳烤弯了腰，被秋风
吸干水分，被月色
染白。

穿越一座酿六百年光阴的酒厂，
三十年后，一次次热辣辣地滚过
我日落时分的喉咙。
在陈年的记忆里。

别强迫风筝……
你们说的风筝，
其实都不是
风筝。

风筝就是放在风里玩的东西，
背上腹下没别的，除了
自由的风。

风筝其实很简单，
一身瘦骨，穿一件花衬衫，
在三月灰蓝的低空散步。

一根长线，
一条回家的小路罢了，
但别拴着你们的悲痛。

别强迫风筝背负
你们爱情，乡愁，哲理的
沉重的比喻。

别强迫风筝说什么，
就像别给小学生增加
那么多课业负担。
责任编辑   白连春

从农谚里长出的诗（组诗）
                           刘松林

表情：打杈

棉花伸开拳，一棵摘一篮。
       ———民谚            

娘的指头皲裂，粗大
抹在芽杈上麻利娴熟
噼里啪啦打着杈  还说：
如同小孩儿们那些毛病啊
不去掉旁尖斜杈  长疯了
就成不了材啦

棉株疼得一激灵，一激灵
涌出了那么委屈的泪水
龇牙咧嘴的样子
怨懑  乞求的样子
愠愤而又无奈的神情
身子晃荡着。抽嗒得肩头儿
一耸一耸

娘的脸儿乐呵呵的。
身后  落下恁多长长短短杈尖儿
凌乱地躺着  绿着  蔫蔫儿着
在垄里，她的手一直没有停下来
望着我时  漾开了更深的笑容

秋  雨

一场秋雨一场凉。
                            ———民谚

细言细语的秋雨
柔声柔气的秋雨
以絮絮雨丝  耐心地
告诉屋里的人换上长褂儿
告诫蔓儿叶儿  从狂热里
伸出一些理性
浓绿仍是季节的主宰。一阵
风来  一阵风去
握着我们的这只秋的手掌
已觉得一次比一次沁凉

出门的人披着桐油雨布
满街的泥泞浆水  比不上地头
高靿雨靴踩出的那些狼藉
庄稼和人都清楚：天要高了
雨要没了  那些膨大的鼓胀的
欲愿  全到了冲刺阶段
棉桃裂口  玉米黑胡
苦雨里的萧瑟感还未及说出
刺刺蔓山芋秧就在眼皮儿下
黄了一片
一条蚯蚓  又一条蚯蚓从车辙沟
泥泥地爬过
取下草帽的当儿  意识深处里那颗
麦种
在不经意间  已蓦然着床

腊  月

腊七腊八，冻煞一家儿。
                               ———民谚

风的大手压下来
雪的大手捂下来
村子很小
家，很小很小
小小的家  成倍地
放大着温情。
那些故事也更为专注：
它们缤纷的翅膀  给腊月
张开了另一个世界的天空

融融的炭盆火  张望着
院外的树挂
炕头的热被窝  张望着
屋檐垂下的冰锥锥
外边的风听起来像是声叹息
腊八粥香气萦萦。碗里的
枣儿  红小豆
瞟见了脉络般的民间精神
在乡俗间摇动的花苞
责任编辑   白连春

让风飞走(外一首)
                      任少云

让风飞走
飞到月光舷梯的背后
飞到眉毛和眼睛不再
    拐弯的水边
飞到时间无法表情的
    低处

飞!我大声喊着每一颗
    星星的乳名
包括上天的尊号
把黑黑的世界搁置在
    我的右边
飞翔的风便会安静下来

飞，飞!
在女妖出没的季节
容我说出许多的缘由
忽高忽低的风
直打穿我空空的肋骨

让风飞走
剩余捉摸不定的我
依旧执握着飞的理由

完全可以告诉你的
完全可以告诉你
比如石头的投影
或者，关于一只小鸟
行走的历程

孤独的语言
伤害着自己的影子
每一阵风
就只是为了完成最后
    的飞翔

眼睛里长出的麦子
甚至比渴望还要苦难
日子整理好了羽毛
只是等待夏季后面的
    符号

太阳般的细节(外一首)
                       冬  萧

那些具体爱我的细节，至今
仍在宽大的阳光下泛光
比如母亲，捧着葵花
把我围在她的身体里
比如逆向的河流上
一条船载着父亲宽厚的嗓门
比如阳光普照的屋檐下
一个女人的目光
接近了篝火的亮级

这些带着花蕊滋味的细节
光一样在我体内站立着
无数个肌肤般的名字集聚在舌尖
沉静、转动直至摇晃整个肉体
这时，我察觉
在我的阳光里
倒卧着无数个太阳的灰烬

鸟鸣
喧杂的鸟鸣让耳朵失聪于黄嫩嫩
    的阳光
它完整、巨大，我懒散、疲软

这时正好中午，所有的举止怪异
———鸟声停满树梢，似风吹般摇晃
没有跌落一滴下来
就像好多好多的灯火在旷野上奔跑
就像一盏灯火
在黑夜一潭静寂的水里燃烧
它们都不属于我

所以，一只鸟的叫声
是我向往的，哪怕
触摸一下灯火的影子，或者
鸟声飘过后的残息
它们都会让我联想到母亲
联想到数十年前沉没于黑暗中的余温

从这些记忆中爬上祖宅的屋顶
伸手。那只鸟巢
意料之中地空空荡荡

              责任编辑   白连春