one  day  when  we  were  young, 

   you  told  me  ,

   you  love  me,

   and  held  me  close  to  your  heart, 

   remember you  love me, 

   when  we  were  young  one  dey 

    自从丹妮和袁迪宝在今年五月两人联系上以后，他们彼此没有离开对方的思维。他们通过书信、电话及电子邮件，进行穿越时空的对话。以下是袁迪宝儿媳欧阳女士摘录整理的两位老人的书信片断：

  丹妮信1

     亲爱的丹妮：接到你的信我激动万分，认为这是一个奇迹，读着我热泪盈眶。。。。。我倒在床上，求上帝给我启示，最后想到了，50多年前上帝叫我来认识你，是要我来爱你的。离别50多年后再让我们相见（现在书信上）也是要我来爱你的，这是上帝给我的恩赐，。。。。。。最后衷心希望你能接受我的邀请来厦一游或长住。

   丹妮信2

     亲爱的宝：你5月3日的来信收到不少天了，没有及时回信的原因很简单，我反复不停地看，一遍一遍地看，就怕忘了重要的某件往事，信难以释手，而且想得很多很多。。。。。。两年来，因为常生病，我慢慢开始整理东西了，特别是书信和照片，你给我的，我都保留到今天，最近我常拿出来翻看，感受很深，常常想到将来如何处理这部分。我这里没有任何亲人，我珍惜这些，我能留给谁？我没想到我们今生居然还会互通音信，也许还有再见的希望，这给我带来了莫大的安慰。翻看照片时感到特别的温暖。。。。。。为了能接近中国学生，更好地帮助他们，才争取了一份教学的职位进入里昂大学，我敢说我来到法国以后，没有一天不说中文，不读中文，不写中文，我没有一天忘记自己是中国人，自己的本分是为中国人服务的。

  丹妮信3

    亲爱的丹妮；接到你的来信和我写信给你后，我日夜思念着你，只有默默唱歌，纾解心结。“梅姬，当你和我年轻时”“多年以前”这两首歌。你抱独身至今，信物也留存至今，请原谅我的负罪感，我们要重生。如果你愿意，来厦后我们可以到民政局办理结婚登记，政府也鼓励丧偶老人找老伴度晚年。这也不违基督教律。你来和我们同住，我的儿，媳，孙一定会把你当妈妈，奶奶尊敬的。

丹妮信4

    亲爱的宝：你5月3日的信我看了不知多少遍了，每次的感受是无法形容的，你的信和照片都放在床头，收到你的信的头天晚上，半夜里醒来发现还穿着白天穿的衣服，不知道自己在什么地方，我干脆起来喝了一杯水，坐在窗口望着天空做梦，我感到你的心在跳，我听到你在跟我低声说话，我突然醒来知道是你在叫我，叫我跟你一起数数那些错过的年月。真有错过什么吗？我们头发白了，耳朵听不很清楚了，眼睛也花了，这些都是不可怀疑的，但我们的心，我们的爱没有变。让我们慢慢地想，慢慢地回忆，慢慢编出真正我们的歌曲！不好吗？我们千万不能为今天的我们悲哀！

 丹妮信5

    亲爱的丹妮：非常高兴收到你0520,0527的来信，看到你的朋友苏珊发来的电子邮件和你的照片，照片上你显精神年轻，我多么高兴啊，你能健康快乐比什么都珍贵。我在想，你如果收到我0531的信应该会更高兴，里面有两篇文章，分别登在《厦门日报》《厦门晚报》是鹭英和詹朝霞写的关于我们两个的感情经历。这两篇报道使你我成了厦门的新闻人物，认识我的人都急着要看我们如何结局——是相会厦门还是相会在法国，要求报纸要追踪报道。你一定要赶快来厦门相会。我实在身体不如你，虽然每天步行，但总觉得心力不足。我不能去法国了。你来厦门是我唯一的愿望，希原谅我，恩赐我。

   丹妮信6

    亲爱的迪宝：上星期有一夜我听到你在叫我，我醒来一看时间是夜里2点钟。后来我再也不能入睡，干脆就起来把你3月31日寄来的信都看了一遍，多么想紧紧地拥抱你，吻你，我没有一天不想念你们，不和你说话的，你寄来的第一张照片放在我书桌上，不论我在做什么，我不时都会过来看那张照片，你的微笑没有变，还是那么甜蜜。你第一次进教室来上课也是这个微笑，当时我给我自己说：这个学生是个聪明人。虽然50多年没见面，没有聊了，今天通过文字，我的感觉是我面前的你还是当年的你。你那封信我看了后，成千成万的音调，诗句，色彩从我心里涌出心头，这种美感我早以为是不可能再出现在我的余生里。我们这一生是不平凡的。深夜了，天上有月亮也有星星，我借用这么一点光浇了花丛，然后就坐下朝天看月亮和星星，我这种姿势以前常有的，我朝天看莫不是想看到你吗？我深知你是真正爱过我的人，正如我真正爱过你一样。

   丹妮信7

    亲爱的迪宝：我永远不会忘记妈妈和我1956年6月18日坐在船上等待船出航，爸爸和阿清叔站在码头望着我们，那一刻我怀疑不会再见到爸爸又想到你那时已经在华西医科大学也在想象这一时刻，妈妈站在我身旁，没有说话，各人想着各人的心事，思绪万端，从那一刻起，我离不开甲板，只有那里我感到你还在我身边，这种态度我一直保留着，到西贡时上来一位越南老先生，他观察我不少天，看我不是看书就是向海水发呆，从来不和人说话，有一天他就过来和我说话，我佩服他的法语和中文，他是一个越南学者，是去巴黎开学术会议，在马赛分手时，他劝我要乐观，祝我“GOOD  LUCK”你也是这样支持我的，我深信你的爱，你的鼓励，虽然我们很长时间没通音信，我根本不知道你们在哪里，但我相信上帝的保佑，祂不是让我们又联系上了吗？如今你和我都是一个人了，我们安安静静走完人生这条路又有什么不可以的呢？

   丹妮信8

    亲爱的丹妮，前晚的电话使我望眼欲穿等你来信的焦虑心顿释。昨天又收到你的两封信和照片。太美好了，看到相片上的你我心花怒放，禁不住要拥抱你，吻你，你信上说来厦门后要去杭州游，台湾游，这里去杭州很方便，去台湾也很方便，媳妇的妈妈也很乐意把鼓浪屿的房子借给我们小住，这房子与林语堂故居相邻，与音乐厅相邻，离鼓浪屿天主教堂走路10分钟就到。你让鹭英八月到里昂，九月和你来厦甚好，来厦要举办的婚礼。我完全听你的，只有你喜欢满意就行我将快乐地迎接我们这个喜庆的日子，求上帝天主祝福我们。“one  day  when  we  were  young”的确是我最爱听最爱唱的歌，离别50年每唱这首歌，想念杭州时美好的时光，幸福感充满我心。但唱着唱着总会产生心碎，肠断，泪欲流的感觉。特别是唱到“you  told  me,  you  love  me,  ” “and  held  me  close  to  your  heart” “Remember  you  love  me,  when  we  were  young  one  dey”  我要你来厦与我同住的原因是因为我现在生活很幸福，很满意，子媳孙很孝敬我，物质精神都很丰富，我不能让你孤单一人住在外面。我也有独居的经历，自从和儿子媳妇住后，才觉得老人投靠儿女是必要的，住在儿女身边是正常的，你来和我同住一起，儿媳孙会把你当妈妈，奶奶尊敬的，这样我心才平安。我的幸福你有权分享，正如你的幸福我有权分享一样。1976年你寄厦禾路的信我收到的话，当时文革锋芒还在，我们之间也只能暗中交往不能传情达意，上帝安排我们今年联系上了，就是上帝爱我们到了尽善尽美的时候了，所以我们要珍惜这等了几十年才得到的幸福。

   丹妮信9

    亲爱的宝：你0616的信和照片我都收到了，真是高兴，你这次的来信非常重要，我明白你不想来法国了，到了我们这年龄要适应新的环境总是不容易的，让我先去看你吧，让我们回味我们五十年前的美好日子，温暖的日子，我们都是老年人了，不能拖延了，所以我最近就是在办理一些手续。我决定把我的一切图书都送给里昂图书馆中文部了，提供研究生用。有关过去的信（我保留的信）我会亲自带给你的，你放心！我去厦门看你，能认识你一家人，我十分高兴，我们快快乐乐一起庆祝这难得的一天，感谢上帝赐我们的恩惠，千万不要破费，我是很朴素的人，生活很简单。还有关于戒指的问题，你是否可以把上面的那几个字母拍成照片寄给我看，看到东西，也许好回忆些。我好像是在广州买的，但为什么买K金的我就不懂了。

  袁迪宝信1

    亲爱的丹妮，我把你所有的来信作为我每日阅读的功课。我为你深深地爱我，记念我，紧紧地拥抱我，吻我感动深深。的确世界上只有你真正爱过我，也好像我真正地，深深地爱过你一样。我们老三说，我们的相爱是世界上少见的，80岁耄耋之年还互写情书，这不是上帝奇妙的恩赐奥秘的作为是不可理解的，我为有你这个知己，良人亲爱的感到十分骄傲。求上帝佑护我们，快快乐乐地庆祝你来厦的一天。快快乐乐地接受神父给我们祝福的那一天。我们一定能和好地生活在一起，安安静静地走完这条人生的路，这是我的誓言。

  
袁迪宝信2

    亲爱的宝：今天是七月十二日，54年前的今天，“越南号”客轮抵达马赛，我站在甲板上，望着船慢步靠岸的情况，突然想起的是我们在花港观鱼最后的几分钟。。。。。。有一点我不太放心，我真的很老了，怕你会失望，还有一点就是我这半个法国人会不会给你带来问题？这个顾虑我不能摆脱掉，在法国的50多年，我就是靠着你的爱而生活的。我从衷的感谢你对我的信任，你的爱。自从三月份你来的短信后，你没有离开我的思维，你的句句话都说到我的心里的，其实你什么时候离开过我呀？我们还有不少话要说，要回忆，我所保留你的一切信，我要和你从头到尾再看一遍，回想一遍我们年轻时代的经历。我同意你的想法和做法，我们所追求的都是一样的，我们老了，是的，也是不可免的，但我们没有变。希望你一切都好，心情愉快，我紧紧地拥抱你，吻你。

   袁迪宝信3

    亲爱的丹妮；星期天的电话知道你护照已拿到，鹭英的邀请信也在办理中，非常高兴，因为我们即将相会了，我最高兴的是收到你经上海转来的《中法大学今与夕》看了此书才能了解你的成就，你是周旋在中法医学精英之间的活跃人物，是中法医学文化交流的亲善大使，十分佩服你，为你我感到骄傲也更进一步认识你的才华。特快信上你感叹老了，感叹什么？我们会衰老是自然规律，但爱永远不会消失。我比你更老，我会嫌你老吗？绝对不会的，回忆花岗观鱼的欢快日子，黄龙洞的快乐时光，这才是永远值得我们铭记不忘的，我们从相互欣赏，相互爱慕，相互体贴，互相眷顾就好了。人家有比我们更真情，更高贵的爱情吗？我们可以和他们比个彻底的。老二的小名叫金星，是纪念我们每在傍晚步归学校的白堤路上看到的金星而定的，近日的傍晚，在西边的天空也出现这个金星，看到它并回忆起你，纪念起你。。。。。。

（欧阳于2010年7月24日整理）

附：1976年一封退回的信

    亲爱的迪宝：连夜来秋月分外的明亮，月旁的金星闪耀不已，是我很久我很久没有抬头望月而有所感抑是思念之切又一次兴起了回忆的波涛？

    展开在我眼前的是你一九六五年五月十二日的信，那似乎是我们最后一次的通信。将近十年的沉默你还在厦禾路住吗？。。。。。。迟疑了很久终于决定给你写这封短信，但愿你能读到它并且能来信告知一些关于你和你家中的一些情况。此愿若能实现，那我今生还需盼望什么别的更大的幸福呢？

    我祝你和你家中大小身体健康，一切如意！

                                                惦念你的丹妮

                                               一九七六年十月十一日夜

     （这封信地址是：中华人民共和国福建省厦门市厦禾路59号  袁迪宝收  信封批注：查无此人退回）