小的时候，总以为世间一切的东西都是会说话的。小猫、小狗、小兔、小鹿等等，所有的小动物；甚至就连小花、小草、小树等一切的植物也应该是会说话的。因为小人书上是这么说的，动画片里也是这么演的。而我和它们的一时无法交流，只是我还没学会，因为我一直认为和人以外的东西说话，是要在说好人话之后才能学习的课程，早晚是会学到的。

    后来上了小学，渐渐知道了这种本领没人能教我，因为大家包括老师其实都不会。

    不过我却不曾放弃，在心里暗暗觉得：经过努力，我一定能与它们说话。因为那时我觉得自己不是个普通的孩子。

    再后来，上了中学。虽然长大了，小时候的心气却并没有丝毫的减弱，尤其在知道了孔夫子的女婿公冶长能听懂鸟语之后，更增加了信心。我从没有觉得这是个传说，相反很认真的在思考他的方法，认为只要方法对了，就一定行！因为那时我觉得自己不是个普通的人。

    到现在，虽然连门外语也没能学得很好，但那理想却始终没忘，怕别人笑话而不敢提起，却一直在思考着方法和途径。养小狗的时候认真的辨别着它声音里细微的差别，观察它表情的变化，从而判断它每一句话的含义。养猫也是如此。所得就是，它要表达的意思不同，声音的确是不一样的，而且无论猫狗也同我一样俱有此心，这就是要同人说话的心，因为每当它们和我说话时总是用一种不常见的“细嗓”。它们一定是觉得人本来也应当“汪汪”或“喵喵”的说话，之所以发出好多怪声，完全是因为人在捏着嗓子说话，于是每当要和人交流的时候，不论猫狗都会捏着嗓子发声。我猜想，这是它们在学人说话。
虽然是这样，我毕竟还是没能和它们说上话。

    后来找到了一个途径，有一种发明叫做“猫狗语言翻译机”，只要给它们带上一个线圈，主人手里有个接受器。猫狗一旦叫起来，接受器上就能出现文字，表达出猫狗们的意思。我很感谢这个发明人，他圆了我小时候的一个梦，但是我也讨厌这个发明人，他粉碎了我小时候的这个梦。因为我以为自己不普通来着，我本想通过努力学会一个骄傲的本领。
    不过，毕竟这是个有趣又了不起的发明，发明者或许也是一个怀了同样梦的孩子，但人家真的是不普通。我没有买那机器，不是因为嫉妒，而是现在没有中文版，听说显示的字幕都是英文，我不会英文，看不懂。因为不学英文，所以听不懂猫狗的说话，这是我怎么也想不到的。

    于是我还得靠自己的努力，找到一种机器以外的途径。现在我好像找到了，这种途径叫做“心”，人人都有，只是不是谁都会用心，或者将心用在此处。其实不单公冶长，很多人都有这方面的经验。熟识的人不用说话只一个手势或眼神，就能互相明白；李莲英只需一瞥老佛爷的神色就能将“圣意”揣摩得八九；细心的孝子对于说不得话的病老人，无需言语也依旧能照顾得妥贴；还有我们常说艺术无国界，不同语言的人可以欣赏相同的绘画和音乐，因为他们不是借助语言在欣赏，而是在用心。所以“心”其实就是我从小一直在寻找的那个与世间万物交流途径。我终于找到了。

    纪晓岚家有个屋子叫“师犬堂”，道家有个说法是“道法自然”，儒家的《大学》里有句话道“知至在格物”，佛家有看桃花、听流水而悟道的和尚。

    世间万物虽然人为灵长，却仍然需要学习。很多道理都蕴含在万物的常理之中，取不完，学不尽。但是这学和取的方法是要用心，学一门语言要经过艰苦的训练，学这种不是语言的语言更需要艰苦的修炼，心灵的修炼。

    学成了这种本领，人真的就不在是普通的人了。