（漫画家臧强老师 画）

    中华人民共和国六十年八月二十八，就是我开《娱乐浆糊》专栏，并绞尽脑汁挤出开篇《下辈子不做刘德华的女人》的那一天，我独在烟台日报社大楼外徘徊，遇见二狗，前来问我道，“浆糊，你可曾为大傻写了一点什么没有？”我说“没有”。他就正告我，“浆糊还是写一点罢；大傻生前虽很丑但很不容易的。”

    这是我知道的，凡我所想崇拜的明星，大概是因为往往有始无终之故罢，要么成了黑老大要么吸毒被抓，要么被潜了规则要么拍个艳照耍耍，剩下的甚为寥落。然而在娱乐圈的大染缸内，我唯独喜欢如花和大傻。我也早觉得有写一点东西的必要了，这虽然于死者毫不相干，但在生者，却大抵只能如此而已。倘使我能够相信真有所谓的“灵魂附体”，那自然可以得到更大的安慰，——但是，现在，憨憨的大傻被鼻咽癌卷走。长歌当哭，是必须在痛定之后的。我已经对癌症出离愤怒了。

    真的明星，敢于直面肮脏的潜规则，敢于正视导演而不脱；真的男人，敢于直面丑不怕家贫潦倒，敢于正视人间悲欢离合纵横捭阖。这是怎样的哀痛者和幸福者？然而许多优秀的艺人却被自己和别人设计，有的跳了楼，有的中了癌，有的被医生多给服了药，以时间的流驶，来洗涤旧迹，仅使留下淡红的血色和微漠的悲哀。我不知道阎王爷能否别溜号别睁一眼来下订单！

    我们还在这样的世上活着；我也早觉得有写一点东西的必要了。

    在林林总总轰轰烈烈的娱乐圈，有些人死了，但他们还活着；一些人活着，实际他们已经死了。大傻是我的偶像，偶像者，我学习的榜样，这样说，现在却觉得有些踌躇了，我应该如何对他奉献我的悲哀与尊敬。他虽然演了无数“恶人”形象，但他不是“靠帅，靠油头粉面” 换取笑脸的小丑，而是靠勤奋和努力画出大写“我”的爷们。

    遗像，已使我目不忍视了；消息，尤使我耳不忍闻。我还有什么话可说呢？从艺23年拍了350多部电影、600多集电视剧的他，就这么走了，不带走一片云彩。我多么希望死的是那些人模狗样的明星。沉默呵，沉默呵！不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。

    干净者在淡红的娱乐血色中，会依稀看见微茫的希望；真的猛士，将更奋然而前行。呜呼，我说不出话，但以此纪念大傻君！