撂地摊跑马天下
李云胜 文 吕士民 漫画

    二十多年前，我去芜湖上学，在合肥火车站转车的时候，看见一位要饭老人专注地拉着二胡。他并不向围观的人开口，只是在眼面前放着一个纸盒，时不时的有观众往纸盒里丢个一毛两毛的。当时我在想，还是要有艺在身呀，连要饭也可以要得有尊严。
    小时侯经常在街上看见外乡人卖艺，听口音河南、山东人居多。拉二胡的、练硬气功的、玩杂技的、变魔术的、耍猴的、唱大鼓书的、唱琴书的……他们用白石灰划个圈，那就是他们的舞台了。先是敲一通锣，待围观的人差不多了，就冲大家一抱拳：“天也不早了，人也不少了，俺们的表演也该开始了”，他们演得卖力，人们看的也是津津有味，不时有叫好声和笑声。演到精彩的地方，他们中会有个人端着小盆挨个走到围观的人群面前，这时不愿掏钱的就跑了，剩下的多少都会从身上掏点钱放在里面。然后他们继续演出，然后继续端着小盆挨个走到围观的人群面前要钱。如此反复几次，观众陆续有离开的，又有新的观众围拢过来。其实一场下来，数一数小盆里的钱，都是一些钢蹦儿，只有少量几张块票，也就刚够一天花销的。
    卖艺人在乡下又是另一种情形了，主要是在农闲的时候，地点多选在稻场上，那里宽敞，全村男女老少搬着小板凳都可以去看。卖艺人在那里不用像在城里那样表演一会要回钱，他们早就和生产队讲好了，演一场给多少粮食、多少鸡蛋，富裕的地方就由生产队出了，穷一点的不仅挨家挨户平均分摊，而且还要等粮食打下来以后才来兑现，所以在农村表演的多是附近的卖艺人，那些在全国各地撂摊的是不会去那里的，道理很简单呀，一是挣不到现钱，而是他们下一站还不知到哪里呢，没工夫再回来拿那几个鸡蛋和粮食。
    听侯宝林先生说过一个相声，里面描写了旧社会北京天桥的卖艺人，用幔子围个场子，门口也有把门的，相当于现在影剧院检票的。那天来了一个穿长袍马褂带墨镜的，把门的不敢问，因为你问他，他就反问你：认识我吗？这时你怎么回答都会挨巴掌。说认识；认识我怎么还要票？叭，一巴掌。说不认识；不认识？今天就让你认识认识，叭，还是一巴掌！
    侯先生说的那是解放前，解放后当然不会那样了，所谓“有钱的帮个钱场，没钱的帮个人场”。那时的娱乐形式很单调，除了看电影，就是在街头看卖艺人的表演。那些卖艺人也早把观众的心理揣摩透了，常会会故意制造点悲剧情节，如吞下的铁球吐不出来，以致咳出血丝，把铁丝绕在喉咙上，把脸憋成了猪肝色，朴实善良的人明明知道那是噱头，还是会多掏几个钱的。有老大娘还会陪上几滴眼泪，嘴里念叨：“出门在外不容易，家里有口饭吃谁愿意出去背井离乡、风吹雨淋的！”
　　不过我那时还小，并不理解卖艺人的艰险，反而羡慕他们走江湖的生活，天南海北，四海为家，多潇洒呀。
    其实，卖艺这碗饭并不好吃，不管是拉二胡的，还是唱小曲的，或者玩杂耍、硬气功，没有点真功夫那是万万挣不来钱的。但光有功夫还不行，俗话说，猫有猫路，虾有虾道，不熟悉干这一行的规矩和技巧，只能是“人在江湖漂，满身挨刺刀”，只能是白搭了功夫，白卖了力气。
    我在合肥小花园看见过一个卖膏药的，光是嘴上功夫就十分了得：“光练不说是傻把式，光说不练是假把式，会说会练才是好把式”。先是说“今日来到贵宝地，承老少爷们儿抬举。我们是初学乍练，有学艺不精的地方诸位多包涵”之类的客套话。接下来就是“假如各位看我们练得还像那么回事，请您高抬贵手，赏我们个吃饭钱、住店钱”等等。
　　他们把手里的家伙“呼呼”使得山响，直到人围多了，才把大枪往地上一戳，行了罗圈揖，很快就从武艺转到了卖药。有明白人告诉我，他们卖的药，有的也能治好病，但假的也不少，而且越是当场试验疗效，假的就越多。你想呀，他们的药真的能够药到病除，那又何必走江湖、闯码头呢，不如在家开个药铺得了。