从饮食的角度看，旅行者到了台湾，相当于酒鬼掉进了酒窖。我还没来得及搜索台北美食地图，临时住处周边就足以让我极为安于现状。台北市中山区与南京东路垂直的吉林路上，食肆一家接着一家，鳗鱼饭、山鸡王、双宝鸡、木桐蔬、烧肉烧、这一锅，还有阿城鹅肉、现捞活海鲜、你家我家客家菜。

昨天中午去了“四川红顶级干锅料理”，年轻的女招待看着挺精神，上身是制式的红色短T恤，黑色紧身裤外还套着条短裙。从她的口音我听不出大陆还是台湾，而从我的口音谁都能轻松判断出来路。

“你们这里大陆客多吗？”我问。

“挺多的，当然还是本地客人为主。”女招待回答，姑娘姓董。

菜单挺复杂，董小姐显然看出了我的茫然。她解释说，选好干锅，选项包括牛肉、羊肉、猪肉、鸡肉或者海鲜。吃完后加排骨汤变成火锅，配上青菜、鱼丸、肉丸、粉丝、干豆腐。两个小馒头是吃完干锅以后、变成火锅以前给你蘸着锅底的调料吃的。

唯一的不完美来自啤酒瓶盖。“四川红”餐厅只有一种绿瓶的台湾啤酒，600毫升大瓶装。董小姐开瓶后取走了瓶盖，我希望留下瓶盖，尽量留住些气体在啤酒中。

“台湾啤酒里气体好像不多，我从来没在意啊。”她说。

我同意她的说法，她留下了瓶盖。董小姐从河南开封来，

“我刚来几个月，什么都还很新。”

“台湾给大陆人发放工作签证吗？”我问。

“不是啊，我老公是台湾人。”董小姐说。

我去的时间大约是下午2点，已经错过高峰期，董小姐有时间跟我聊天。她18岁从开封到郑州，进入手机销售行业。26岁遇到了在郑州跑业务的一位台湾小伙，两人很快成为恋人进而成家，丈夫只比他大1岁。

“我是1985年出生的，已经30了，很老了。”董小姐说。

我表达了自己的看法，30岁是人一生中能够梦想到的最好的年纪，不是18，不是21。

成家后董小姐跟着丈夫到了台湾，但遇到了适应问题。

“老公为了结婚卖掉了贷款的房子，回台湾要跟公公婆婆住，不习惯，所以我们又回郑州了。”她说。

怎么又回台湾呢？

“儿子两岁了，孩子在台湾肯定要好一些。另外，老公当时存的400万台币这几年也花光了。他爱玩，每个星期都要大聚会、唱卡拉OK，回台湾了他还是这样。”

董小姐住在新北市的新庄，相当于台北郊区，坐地铁到吉林街很方便。

我问房子多大。

她说，“不大耶，三室一厅，老公的弟弟还在，我们自己只有一间房。不过我儿子晚上跟他爷爷奶奶住。”

四川红餐厅的墙上挂着一张照片，董小姐和台湾三立电视台的主持人一起。我要求拍张照片，她略作犹豫，然后摆出了一个V。据董小姐介绍，象她这样在中山区工作的大陆配偶超过4000人。