伍迪·艾伦如果想让观众喜欢一座城市，观众一般都会直接堕入情网。有人看过Annie Hall或者Manhattan以后仍然拒绝纽约吗？在纽约拍过几十部电影以后，艾伦跨过大西洋，移情伦敦，在那里完成了三部作品。去年，他进一步深入欧洲大陆，在西班牙拍摄了Vicky Christina Barcelona（《午夜巴塞罗那》）。这部电影在美国公映的时间是8月中旬，眼下如果北京的DVD市场还没有上货，至少网络上的P2P站点应该可以下载到。

四位主要角色中，扮演克里斯蒂娜的Scarlett Johansson来自纽约，维姬的扮演者Rebecca Hall来自英国，她们联手西班牙最好的两个演员Javier Bardem和Penélope Cruz，以巴塞罗那为舞台，共同为观众编织出一部浪漫喜剧。

克里斯蒂娜和维姬利用夏天从美国到巴塞罗那休假，她们与Javier Bardem扮演的艺术家胡安相识。用“拉丁情人”这种俗套来形容胡安远远不够，他堪称拉丁情人中的极品：一个英俊的画家，同时还能开私人飞机带你到惊人美丽的西班牙小镇。如果你还记得他去年在No Country for Old Men中扮演的冷血杀手，那他的魅力又将提升一些，多了一种特殊的酷。

胡安邀请两个姑娘一起渡周末，如有兴趣，大家还可以玩三人行。面对直截了当的诱惑，具有学者气质、正在研究加泰罗尼亚文化的维姬义正言辞地加以拒绝，但有力的争辩之下，其实掩藏着观众不难觉察到的心动。这是出喜剧，伍迪·艾伦镜头前的胡安是那种每个男人都因嫉妒而只想远离、每个女人都因仰慕而只想尽量靠近直到零距离的角色，维姬并不例外。

克里斯蒂娜倒是一点也不犹豫，摆出一副将计就计的姿态。电影中疑似最投入的一场调情，其实只是伍迪·艾伦为喜剧效果而设计的铺垫。克里斯蒂娜和胡安正要接近水到渠成的时候，因酒精引起的溃疡毁掉了一场好事，克里斯蒂娜住进医院，这也为维姬率先吃螃蟹创造了条件。

维姬已经订婚，未婚夫在纽约当律师，她即将过上与美国梦吻合的生活，很多人梦寐以求的那种生活。包括未婚夫在内，房子、高尔夫等等，样样都好，近乎完美，唯一的问题就是太乏味。两三个回合下来，维姬放弃了抵抗，在听过西班牙街头艺术家演奏的西班牙吉他以后，她倒在了镜头下，胡安跟着也倒下了。

我曾经很认真地指望伍迪·艾伦在有生之年转场到中国拍片，看过这场戏以后，我的念头彻底打消。中国的民间文化也很有魅力，但不论相声、评书、小品、黄梅戏还是二人转，其中任何一样都很难让美国或者英国姑娘倒在地上。只有西班牙吉他才具备这种魔力。

维姬虽然内心狂野，企望逃离单调，但她毕竟外表正经。从本性来说，胡安更愿意选择克里斯蒂娜，那种无拘无束、愿意冒险的姑娘。她康复以后，两人迅速接上头，过起金发美女配帅哥艺术家这样神仙般的日子。

好日子没有多久，胡安的前妻玛丽亚（Penélope Cruz）出现，她不容分说地闯进了胡安和克里斯蒂娜的两人世界。玛丽亚特别神经质，情绪很难稳定，喜欢伍迪·艾伦电影的人对这类角色不会有陌生感。我认为，没有伍迪·艾伦不喜欢的神经质女性。

玛丽亚极富艺术才华，连胡安也不得不招供，他受到玛丽亚的影响太大。很快，玛丽亚也开始影响克里斯蒂娜，她帮助这个一直没有找到方向的美国姑娘去开发创造性表达的潜能---通过摄影。克里斯蒂娜扔掉玩具一样的数字相机，端起老式的胶片相机---看着象莱卡M系列的那种，认认真真地在巴塞罗那街头搞创作，胡安和玛丽亚陪着她。

其实数字相机一样能实现艺术表达的需求，伍迪·艾伦为什么让她们回归胶片？一场表现女性间浪漫的戏为使用胶片相机找到了理由。玛丽亚和克里斯蒂娜在暗房里接吻，只有在那种幽暗、泛着红光的潮湿环境中才能点燃这种特殊的激情。假如用数字相机，那么根本不需要暗房，两人只需要在窗明几净的环境中，端坐电脑前，面对Photoshop，操作鼠标就行。果真如此，哪里还有一点气氛？

两人世界很好，三人世界其实也不错，问题还在于不能长久。对欧洲人来说，再自由派的美国人也都太保守，看似反叛的克里斯蒂娜其实不具备生活在三人世界的素质。她主动退出以后，胡安和玛丽亚的关系立即恶化，两人大吵特吵。他们属于那种罕见的情侣，只有跟第三者在一块，两人才能相安无事。

伍迪·艾伦从来都是亲自写剧本，一般情况下，他对演员如何阐释台词有严格要求，但在这部电影中，他破例让Penélope Cruz和Javier Bardem即兴发挥。他们俩的这场戏算整部电影中的亮点之一，夫妻间吵架从来没有这么有趣过。不管用中文还是英文，夫妻间斗气都很难听，可能只有西班牙语例外。我建议，所有人都应该学几句西班牙语供吵架用。夫妻间拌嘴，西班牙语最具美感。

伍迪·艾伦拍这部电影一点也不费劲，他喜欢巴塞罗那，所以愿意调集靓丽的演员阵容来讲故事，愿意用温暖饱和的金黄色镜头来表现这个城市。可惜巴塞罗那已经办过了奥运会，否则这部电影完全可以用来申奥。

电影中的角色们也热爱巴塞罗那，在享受过建筑、雕塑、美食、佳酿以后，他们对生活也应该多了一份伍迪·艾伦式的理解。忧郁才是生活的主旋律，浪漫稍纵即逝，大家每天品尝的只能是平淡乏味。维姬曾经不甘心，挣扎过，最后还要回到无聊。电影开始的时候，克里斯蒂娜不知道自己到底需要怎样的生活；电影结束的时候，她或许仍然不知道自己理想的生活是什么，但她总算知道了自己不能过什么样的生活。

大家需要什么样的姿态看待生活？胡安在电影中说，“Life is short, Life is dull, life is full of pain. The trick is to enjoy life, accepting it has no meaning whatsoever.”(生活短暂而乏味，充满痛苦。诀窍在于享受生活，认同这一点：生活其实毫无意义。)