每天早上打开博客，我的习惯便是把我链接的朋友们的博客浏览一遍，看看有无更新，如有，便认真的读一遍，有感想便写一句评论，没有或者看法不一样，便过去就是了。当我今天打开刘亚伟兄的博客时，一个熟悉的名字突然跳了出来，接着便是那个特别熟悉却又有点老的面孔，孔范今老师，原来今年是老师的六六大寿，亚伟兄等几个人在曲阜设宴给他祝寿，这真让我特别惊喜，本来我与同学曹栋打算春节前去看望孔老师的，但因太忙，这里不强调理由了，总之是没有去成，让我感到十分愧疚，现在看到孔老的照片，我仿佛又见到了孔老师，在学校时老师讲课的表情、动作、语气、姿态便一一浮现在眼前，是那样的熟悉，是那样的生动，是那样的鲜活……
    在学校时,孔老师给我们讲的是现代文学课，是我最喜欢的课，那个时候我患有严重的神经衰弱症，每天上课总是昏昏欲睡，但只要是孔老师上课，我总是精神饱满，两节课下来我一点磕睡也没有。这主要是孔老师讲课十分精彩，现代文学史上的那些抽象的人物在他的口中变得栩栩如生，一个个活灵活现的出现我们面前，不光让我们了解了现代文学史中的那些大家的深刻思想，更让我们了解了他们那丰富多彩的生活。那些大作家的生活趣事他随手拈来，如同一串串的珍珠，抛洒在八十年代我们那还不是十分明亮的教室里，给我们带来许多的惊喜、惊呀、惊詫。我记得最深的是他讲戴望舒时，说戴望舒这个人长得特丑，但却喜欢上了他的一个女学生施绛年，而这个女学生不是别人，正是施蜇存的妹妹，因为戴望舒长得丑，所以追得很苦，一直追不上。也许是正是因为追不上，弄得戴望舒神情恍惚，把写给施小姐的情书当成诗稿寄给了报社编辑部，而把写好的诗稿寄给了施小姐。报社编辑部看到情书写得神彩飞扬，情感浓丽，照样把情书给发了出来。这让施小姐很是不安，也被戴望舒的深情所打动，最后两人终成伉俪。还有一次，可能是在讲鲁迅时讲到了章太炎，他随口给我们说了章太炎在日本留学的一些故事，说有一次当时也在日本留学的黄侃从所住二楼往下撒尿，结果尿从窗口撒进了一楼，引起一楼人的大骂，黄侃便对骂，这一骂骂出了一段佳话，原来一楼住的正章太炎，正是黄侃敬重的人，便拜章为师，后黄侃成为国学大师，只是英年早逝，不太被后人所知。
    当然，孔老师讲课最让人佩服的便是他独到的见解与深刻的思想，是他，带领我们认识了中国现代文学史上一些被屏蔽掉了人物，比如徐訏。是他带领我们了解到现代文学史上另外一种思想，比如胡适。是孔老师的高远，让我们的目光变得广阔；是孔老师的深邃，让我们的思想变得厚重；是孔老师的敏锐，让我们的感觉变得丰富；是孔老师的旷达，让我们的心胸变得宽广。我始终认为，大学老师不能如中学老师一样照本宣科，必须有自己的思想，自己的见解，孔老师便是这样的一个，他从来不按中国现代文学史给我们讲课，他有自己的一套现代文学史，这在大学教育越来越象中学教育的今天，越发显得珍贵。他所编选的《中国现代文学补遗书系》、《中国现代新人文文学书系》等书，便是他对中国现代文学史贡献，也包含着他对中国现代文学独到的见解；他所编的《读中国》五卷本，也是最能代表中国文化的选本；他所撰写的《悖论与选择》一书，是他对中国现代文学史上最为独到的见解与思考，写出了中国在行进的过程中与最初的目的渐行渐远的悖论，在读他的书时总是让我们感到震撼与惊悸。
    毕业后我记得与孔老师见过两面，一次是九十年代初，那是一个夜晚，在从烟台回济南的列车的软卧中与他不期而遇，记得那晚在他的包厢里坐到深夜，听他的教诲，但已记不清都是谈了些什么。还有一次是九十年代中期，我在省城一家刊物工作，他因事去编辑部，当时他刚从俄罗斯回来，给我们谈了一些他在俄罗斯的见闻，他去时是坐火车去的，他说到了俄罗斯才正见识到什么叫国土辽阔。我当时还与他开玩笑，说你没有去见见叶利钦。他还是那样幽默，他说：我的日程安排的太紧，没有工夫会见他。后来我离开省城时，专门去他家里看望孔老师，那是一个晚上，但他不在家，只有师母在家，我便没有进门，只是给师母说了几句话便离开了。前几年听在省新闻出版署工作的一个同学说他退休了，便想去看看他，可一直没能成行，想想真是对不住孔老师。
    今天在亚伟兄的博客中看到孔老师，真是特别激动，虽然我没有去参加老师的寿宴，但内心却也一样，在这里借亚伟兄给老师的祝辞中的一句话，算是我对孔老师的祝福吧。“刻在木板上的名字未必不朽，刻在石头上的名字亦未必传世，而刻在我们这些学生们心灵深处的恩师的名字，将真正永存! 我们也许不是您最出色的学生，但是您永远是我们最敬爱的老师！”在这里，我再一次深情地说：老师好！我今年一定会去看看你，想再听你的教诲。
                                      2007.2.27日记于临渊斋

                        郭牧华博客地址：http://blog.sina.com.cn/u/1262375804