老楼前面一绺子空地，松树高大遮挡光线，却遮不住看门人的视野。他架了黄瓜，架了葡萄，还打理了普普通通的月季。哪怕只有一枝，也找根竹筒架起来，没几天，开了一朵，今天又看见开了一朵。月季花没什么特别，日子没什么特别，安好如昨。楼上是老干部活动中心，经常有耳熟的旋律飘出来，那些黄瓜藤葡萄藤月季藤似乎受了鼓舞，长得很快。看门人有时把鸟笼挂出来，鹦鹉得了风景啾啾欢叫，我经过时就与鸟对唱，本来那鸟只是单声调哼哼，见有人唱和便来劲，搞出一连串华丽丽七声音阶，言来语去，相见恨晚。〔植悟〕478