我娘刚打开远离倒数第二扇小门，远在十几米外的鸭鹅们就齐声合唱起来，嗓音清纯，喜大普奔。主人送来的不是吃的，就是喝的玩的，这回二者都拎来。它们本想直奔主题，瞥见我这生人，便矜持地保持风度，在树丛里犹抱琵琶，左顾右盼。我远远望着，它们才有节奏有分寸地前往汲水，甚至自觉排成两列纵队，且先让两只白鹅戏水。这些旱鸭子，不能游弋河湖，只好濯水自娱。十来只鸭和鹅，其实才一二个月大，主人照顾得仔细，长得旺。鸡殉职数只后，我娘可能觉得失落，生产力剩余，赶集买来这些鸭鹅，加上狗和猫，一共十八口，两位老人两餐制，其他十六口一日三餐，不得有误。我们说，四只鸡下的蛋也够吃了，不要再伺候这么多活物自加压力，腰背都弯成那样，可他们总有理由。劳动就是活着的理由，活着也是劳动的理由吧。有这么多家庭成员陪伴，每天每顿到点就想你盼你，让你有认同感成就感归属感，亦苦亦乐。可惜这个活色生香的农家小院大约明年就要被“棚改”，此番光景不再。我也是不大可能有个院子了，如果有，也这个样吧。