这棵从家里拉到办公室的榕树在生命最低谷的时候，我因为没有照顾好它而作了真诚道歉。当第一枚新叶长出来，我用大拇指和食指或中指轻轻捻动，对它表示谢意。它的到来有着非同寻常的意义，这是榕树转危为安的标志。三天两头，我都会轻抚这枚叶子，偶尔说句它可能会听懂的话。衰树的转圜过程是漫长的，货拉拉的司机师傅说这树缓过来恐怕得来年了。首先是止颓，慢慢等新叶一枚一枚报到。欢迎它们的同时，我都会注视那枚拐点上的叶子，它已经长得硕大，苍翠醇厚，完好如初。好久没有回到办公室，上周末回来开会，给它浇了水，照例摸摸哒。今天再回来开会，发现长出不少新叶，我和新叶打了招呼，又和这枚叶子耳语，它依然青翠。回家与家人说，孙老师表示赞同，她常常抚摸路边的大树，大树瞬间变得温柔。
【植物纪323】