今天随手翻看一本过期杂志，看到有一篇关于索非亚·科波拉导演的《玛丽·安托瓦内特》的影评。

这部电影讲的是路易十六的王后玛丽·安托瓦内特的奢靡生活。玛丽王后14岁远嫁法国，19岁成为王后，38岁上断头台——那天她穿了大红的裙子，因为上去时高跟鞋不小心踩到了刽子手，还对他说了声抱歉，但电影只讲到他们一家的逃亡就结束了，也许是导演不想让结局过于沉重，也许是结局已经没有悬念，也许是因为一个过于历史性的时刻反而难以表达。

这本是一部画面极其绚烂奢华的电影，但除了画面之外似乎乏善可陈，最荒唐的是，里面在表现玛丽王后的欢快时，还几次使用电子配乐，现代的配器、节奏和影片的风格很不搭调，当然啦，蜘蛛侠的女朋友克里斯腾·邓斯特也实在和想象中绝代风华的王后有段不小的距离，不知道导演为什么会找她来演，最后，我印象最深刻的是那一堆让人眼花缭乱的高跟鞋，我很奇怪，怎么18世纪的人穿的高跟鞋和咱们今天穿的也差不多啊。

今天看这篇影评，似乎总算发掘出了这部电影的一点意义，作者“于是”说，女人总是需要被缠住，不管是繁华声色，无暇儿童，诗意田园，还是加班加点，只是，贵为王后，她无班可加，所以，玛丽沉湎于奢华生活也就可以理解了。

这其实是一部讲女人的电影，讲一个女人的空虚、寂寞、渴望和成熟。看她因为缺少丈夫的呵护便以华服美食来忘却烦恼，和现代女人一郁闷就购物或者大吃大喝如出一辙。女人需要被缠住，因为女人总需要抓住一点东西，就像气球，总需要有一根线牵住她，才不会飘得太高，高到虚无，高到破碎，总需要有一根线，来抵抗生命中不能承受之轻，她必须相信她的生命是有意义的，她必须能感觉她活着，被爱，也有爱，不管爱的是人，还是物。

一度，玛丽只能去爱物。她的皇帝老公对打猎的兴趣明显高于对她的兴趣。他愿意给她钱，却不愿意在她身上花时间。时间原是比钱更珍贵的东西，感情也是。感情如此不可捉摸，如此难以被拥有，倒不如花钱来得实在，不如花钱还能买到拥有，不管拥有的是高跟鞋，还是欢宴，总之她笑了。

后来有了孩子，玛丽满足于和孩子、女友在一起消磨田园生活，她似乎拥有了。可是她心灵深处有一个角落却依然空空如也，终于有一天，一个英俊勇敢的将军走进了这个角落，玛丽似乎真的拥有了，但是，将军要去打仗——或许只是一个堂皇的理由，从此再也没有回来。玛丽梦见他死在炮火中，她只能如此幻想，因为他是她永远无望的等待。

一个女人，或者，一个人，一生中能够抓住、能够拥有的东西能有多少呢？

当路易孤身骑马而来，向城墙上的玛丽挥手，请她一起赴宴的时候，玛丽真的拥有了吗？也许是。他的心里还是有她的，她的心里也有他。当岁月洗淡了芳华，留下的一切，能够拥有的一切，都弥足珍惜。