【1】1985年9月，原五十三基地军事五项队在石林合影留念。

过年时，我在家中整理书架，无意中看到了一本发黄的训练日记，翻开训练日记的书皮，里面露出一张退了色的老照片，望着照片里面一张张笑脸，我的内心久久不能平静。三十多年来，我无时无刻不在想念照片中的老战友，岁月的流逝，已让我对陈年往事开始淡忘，但他们几位的名字，我始终记在心里。

 1985年6月，我从解放军体院学习回来，部队安排我在基地任军事五项队教员，大队长孙天印对我说：“为了迎接全军第五届运动会，第二炮兵决定，9月在咱们昆明举行军体项目选拔赛，组建二炮军体队的任务也由咱们基地来完成，这是上级对咱们的信任，也是五十三基地的荣耀。既然由我们来牵头，基地首长要求我们，一定要在运动会上赛出好成绩，为基地增光。”

离比赛时间还有三个月左右，面对六位没有一点儿训练基础的队员，说实在的，我的心里一点儿底都没有。但我不能退却，部队培养我，为的就是在关键时刻能顶上去，我接受了这个艰巨的任务。

第一天训练就让我感到了头疼，基地军体队还没有发任何服装，队员们训练有的穿军装，有的穿背心，看着没有一点儿训练队的样子，反而倒像是要出公差的队伍。上任第一天，我测试了越野、投弹、射击三个项目，六名队员几乎都没有参加过竞技比赛，甚至连越野跑都不会，更不用说军事五项比赛了。成绩比较突出的是胡庆海，他的越野能力强，意志品质好，力量也不错，合乎训练军事五项的标准，但他在运动场上属于用蛮力比赛的那一种。

其他几位队员特点平平，有的投弹强、有的射击强，感觉最头疼的就是越野能力太差，其实队员们的身体素质都很好，就是跑步方法不正确，脚下像砸夯一样，动作僵硬，全凭蛮力去跑步，有些队员还出现了伤病情况。总的来说，要想把这样一支队伍带出来，难啊！

【2】1985年5月，第二炮兵军事五项队在广州学习训练。前排左起：李杰、杨理长；后排左起：周旭、韦永刚、孔令彬、刘壮。

从广州军体院一起学习回来的几位二炮队友，看了五十三基地的测验，他们嘲笑说：“你们的水平也太差了！我站在原地扔手榴弹都比他们远。”连成绩平平的孔令彬和周旭都笑话我们说：“你们五十三基地的水平忒差，一看就是农民武装没素质。”听了这些话，我的脑海里也在激烈的斗争，面对这样一个底子薄、基础差、没有一点训练基础的队伍，我该怎么办？会不会成为别人讥讽的笑料？

当时，基地田径队正要去西安参加二炮田径选拔赛，我是基地5000米和400米冠军，田径比赛当然少不了我，军训处的林参谋跑来对我说：“我把你的车票都买好了，你把这里的工作交代一下，明天咱们就去西安。”我找到大队长孙天印，把自己的想法讲给了他，孙队长语重心长的对我说：“小李啊，我不是和你说过了吗？这次军事项目比赛是我们基地的重中之重，二炮让我们来组建军体队，我们必须要有个主人翁的精神，假如这次比赛我们一团糟，这让咱们基地的脸面往哪儿搁？基地领导能答应吗？所以我说，你就踏踏实实的带队伍，有了好成绩，领导高兴了，你的好日也就来了。”

眼巴巴的目送田径队上了火车，我们基地五项队也开始了无假日训练。记得有一次，我带队员在操场上训练，刘壮、周旭、杨理长、孔令彬等二炮队员凑过来，在一旁显摆他们的障碍技术，引得我的队员们惊叹不已，无心训练。还有一次，我们正在练习投弹，刘壮走了过来，他站在旁边，捡起两颗手榴弹，随便一投就是40米开外，让五十三基地的队员，发出一片惊呼声。面对这些严重伤害队员士气的不利因素，我果断的暂停了训练，先解决一下思想问题。

我说：“要想成为一名优秀运动员，首先就要有一种不服输的精神，有句话说的好：不想当冠军的运动员，不是好运动员。请大家千万记住，我们将来就是要和他们在赛场上拼搏，而不是来看他们表演。我们是东道主，是代表五十三基地全体官兵参加比赛，场下是基地官兵的眼睛，场上就是我们的表现，难道我们就甘心情愿丢人现眼吗？我们和兄弟部队场下是战友，场上是对手，一定要拿出做人的骨气来，决不能低三下四的让人看不起！他们是人，我们也是人，谁也不是一生下来就什么都会！半年前，他们和你们一样，白纸一张，甚至成绩还不如你们，现在不过是比你们早接触了半年训练，咱们自己一定要有信心赶上或超过他们，如果连自己都没有信心那干脆就别练了。军事五项最关键的项目就是500米障碍和8公里越野，这次障碍不比赛，只比四个项目，我们等于和他们站在同一个起跑线上。越野是高原部队的强项，也是他们几个最大的弱点，我们首先要保证自己的优势项目，然后再提高射击、投弹、游泳这几个项目能力，战胜他们不是没有可能的。”

【3】五三基地军事五项队四名队员在石林合影。左起：兰小伟、王清朝、田洪年、王祖光。

有了士气，队员们在训练中像小老虎一样勇猛，就在我们热火朝天的训练，成绩节节攀升的时候，孙天印队长找到我说：“小李，别太辛苦了，刚刚接到二炮总部的电话通知，由于军体比赛的项目多，时间长，裁判员短缺等原因，二炮军训部决定这次就不比赛了，采用各基地推荐队员来五十三基地集训。”

听到这消息，就像晴天霹雳一样，让我的心情低落到极点。备战了将近三个月，比赛就这样被取消了，我们吃了多少苦，流了多少汗，牺牲了多少个节假日，早知道这样的结局，我还不如和林参谋一起去西安比赛呢，田径队的战友回来后，凡是取得名次的，基地就给立功授奖，我白白浪费了一次立功机会。

孙天印队长说：“过两天，二炮各基地的队员就要来报到了，经过我们的推荐，二炮军训部决定，还是由你任二炮五项队队长。接下来，你要做好善后工作，把成绩突出的队员留下来，成绩一般的队员送回去，做好离队人员的的思想工作，准备迎接新的挑战。”

根据孙队长的谈话精神，我逐个去找每一位队员谈话。808支队的田洪年、802支队的兰小伟、还有基地特务营的王祖光都打算当年复员回家，只有304团的王清朝和808支队的胡庆海愿意留下来继续训练，他们两人成绩很稳定，能吃苦，越野成绩突出，特别是胡庆海，他出生在安徽巢湖，身体素质非常过好，不仅越野、投弹成绩不错，游泳成绩也很突出，具备了做五项运动员的极好天赋。

三个月的苦练，我们五十三基地有四名队员的成绩，已经能与二炮队员的成绩抗衡。最后一次测验：胡庆海，8公里28’12”、射击172环、投弹178环。王清朝，8公里28’16”、射击176环、投弹162环。田洪年， 8公里30’11”、射击167环、投弹182环。兰小伟，8公里29’48”、射击166环、投弹165环。

我们从零开始组队，一直奋斗到具有夺冠的实力，从被别人嘲笑，到让广州集训回来的队员不敢小视。几个月的训练，发生如此大的变化，怎能不让我为他们自豪。我们只差一步就登顶，永远载入五十三基地的史册，可一夜之间，我们却成为了无名英雄。

队伍解散了，朝夕相处亲如兄弟的战友离开了，在我的训练日记中，永远留下了他们的名字：胡庆海， 83年安徽巢湖兵，808支队三大队；王清朝，84年河南南阳兵，304工兵团二营五连；田洪年，83年北京兵，808支队测计队；兰小伟，83年浙江丽水兵，802支队特务连；王祖光，83年浙江云和兵，基地特务营工兵连；还有一位队员是84年的江西兵，可惜他的成绩平平，我没有记住他的名字。

【4】军事五项比赛。左上图：通过梯似杠，也叫步步高；左下图：8公里越野比赛；右上图：翻越5米软梯；右下图：投弹投远比赛。（该比赛分投准和投远两部分）

三十多年过去了，我们的生活已经进入了微信时代，通过各地的战友协会，我很快就找到了浙江丽水的兰小伟，他的样子变化不大，我一眼就能认出来，丽水的山美水美环境好，让兰小伟依然保持着当年的本色。通过兰小伟，我又找了浙江云和战友王祖光，失联了三十多年，再次取得联系大家感到非常神奇。王祖光说：“我感觉就像做梦一样！”兰小伟建议：“把所有人都找到，大家一起回忆一下当年。”

我首先把北京战友田洪年拉了进来，他似乎也像在做梦一样，当年战友们来自五湖四海各个单位，短短的几个月集训，队友叫什么名字都已经被忘记，唯一能唤起大家幸福回忆的就是这张老照片。

在寻找王清朝时出现了一些周折，女子射击队的赵颖，帮我从河南战友那里找来了“王清朝”的电话，我把电话打过去，时间、地点、名字都能对得上，就是我的名字他记不得了，而且也想不起来曾经训练过军体五项。我当时很遗憾，很不客气地问：“你是不是这些年净喝酒了？怎么连老战友都忘了？我发给你一张照片，你看看还能回忆起来吗？”照片发过去，对方回答说：“这是王清朝，我叫王庆朝，我们不是一个人。”“嗨！原来如此啊！我说你怎么什么都记不起来呢。对不起啊！战友。”根据王庆朝提供的线索，我一下就拨通了王清朝的电话。“你是王清朝吗？知道我是谁吗？”“你是李杰！”真是心有灵犀一点通，我们在电话中一聊就是半个多小时。

胡庆海战友是我最后一个联系上的，二炮五项队解散以后，他和二十二基地的龚胜海一起，被选送到“八一”军事五项队去集训。1986年5月1日，他俩曾来过我家，我们一起参观过人民大会堂。后来他俩又被送到解放军体院学习，目前胡庆海依然在军校里教书育人，龚胜海失联。

三十多年前的老战友在网上重新相聚，许多往事都已经变得模糊，幸亏我有当年的训练日记，把大家又重带回了三十四年前的昆明，战友情是一个永恒的话题，期待着2019年我们几个能够再次相聚。

【6】1985年9月，我与田洪年（左图）、王清朝（右图）在石林合影。

【7】1985年9月，老兵在石林合影。

【8】1985年，浙江丽水战友兰小伟在昆明留影。

【9】2019年2月，老兵与兰小伟在视频中相见。

【10】当年特务营工兵连战友王祖光，如今已成为浙江云和县的大老板。

【11】1985年，在军体队时的王祖光。

【12】1985年，在军体队时的北京战友田洪年。

【13】如今他工作在北京公安战线上，日夜守卫着北京安全。

【14】1985年，射击队北京女战友樊羽红（左）、赵颖（右）。

【15】1985年，在533医院工作时的赵颖。左图：赵颖和李华；右图：赵颖和张素云

【16】1985年，赵颖与队友在射击队留影。

【17】1985年，河南帅小伙王清朝。

【18】如今的县领导王清朝。

【19】1986年，胡庆海、龚胜海在八一军事五项队集训，利用“五一”放假来我家，我带他俩一起参观了人民大会堂和天安门广场。