-------那样的一个年代，似乎离我们不远，却因未经历过，便有着一种近乎恐惧的好奇。

-------那样一段时光，是疯狂、压抑、颠倒、是非不分的代名词。但我们无权批判。

   韵激动地说想拍一部电影，问是什么，她说《灰舞鞋》。

  噢，严歌苓！

   初读严歌苓的作品，是16岁时在幼师。那时我订阅了《台港文学选刊》。

   每晚熄灯后，打着手电，窝在被里。

就是在那时看的《女房东》，氤氲中的情欲是16岁的我不能了解的，当时幼稚地评判：严的小说是诡异的。

直至看到《少女小渔》，评价改变了：哪里有面包，哪里就是祖国---现实！但在现实当中却时时流露着微温的人性。

然后是《天浴》、《海那边》、《人寰》、《白蛇》。。。后来的《谁家有女初长成》。于是，不再有评价，只剩下瑰丽、苍凉、鲜活的文字本身。

逐渐长大中也逐渐明白，她写的不是其他，是女人。

于是，到三十岁时来看《穗子物语》，恰是时候。是女人对女孩的回顾、悼念、不舍，当然还有鄙视。

穗子是年少时的你，是青涩时的我，是所有聪明略带些狡猾，善良或是说怯懦，勇敢有时唐突的女孩。

老人鱼

   我的泪在慢慢地流，心中充满着类似于恨的情绪，说类似是因为我不敢恨，因为我知道，换作那个年代，换作我，一样会把老外公抛弃。这正是我流泪的原因，同情，悲愤，对象不是外公，而是我们这些不知好歹的人。

柳腊姐

所有的女孩在儿时都渴望成熟，都有一个女人是崇拜的偶像。

一年级时，在学校演出《小蜜蜂》，穿着横纹的衣服。后台，有一位高年级的女生，长发，明眸，她扮演小木偶，向我借服装。

俯身，轻柔的声音传至耳边。

仰头，我一阵迷醉。

每天，都能看见她飘着长发，穿过我们这群小毛孩。她是那么轻盈利落，像当时电视剧《卞卡》中的女主人公。和鸡不嫌狗不爱的我们相比，她早早地抽穗了、出条了。尽管，她只是个六年级的女生。

很长时间，我都把她当作自己努力的目标，以为长成她那样就是人生的终极目标。

之后，漫长的学习生涯，繁重的学业，残酷的升学令我不再有精力关注她。

大学放假，在一个朋友的家中，蓦然抬头，书架上一张笑脸，似曾相识，却有些沧桑了。

朋友黯然，是她姐姐，在一个宾馆做服务员，一心想嫁个外国人。。。没有后文。

是的，是那个曾经俯身给我最初梦想的她。

花满天，美而任性，美而放纵，美而凄清，仰头时灿烂，低头时却已凋零！

说远了，但何尝不是柳腊姐呢？