1、梦

昨夜，我梦到了您——还是我以前记忆中的样子——瘦削高挑、短发长脸，梦中的你没有说话，只是把我引到她的身边。是一道狭窄低矮的门，弯腰半跌倒状突然进入了屋子——粉色的，光线柔和，她半躺卧在似乎是地板又好像是靠垫上，正在看书，抬头微笑的看着我。

好几年没有见到您了。咋就突然无故梦见您？

2、最后一次谋面

我记得最后一次见到您是在我们现在住的小区的院子里。

那是一个夏日的上午，天气还不是很热，因为是上班时间，小区里的人也不多，我出门朝外走，看见您独自面朝南面坐在凳子上晒太阳，您的头发都花白了，好像也有些驼背了，但是还是那样的瘦削。当我反应过来您是谁时，我已经从您的背后走过，想转身回去跟您打个招呼，又担心您不认得我了。在这一思一想的时间里，我也走出了小区。

没有想到，那竟然是我最后一次见到您。

3、一碗荷包蛋

我第一次去您家见您时，那时候我才二十岁出头，您也不过五十岁吧。我记得进入您的家时好像是下午时光，您给我端来一碗荷包蛋，碗里的水还是甜的。我感受到一位母亲关爱的幸福。

多年以后，我才知道，一些地区有个风俗——大多都和大红喜事有关，大概为三种，分别是：三朝之喜、媒妁之喜以及姑爷回门之喜。其中，家中有媒妁之喜时，也会煮荷包蛋，前提是女方母亲相中这未来的女婿之时，才会煮上荷包蛋招待这位未来的女婿，以表中意。

再后来我又了解到，蓬莱也有喝鸡蛋水的习俗。也就是常说的喝煮荷包蛋。在蓬莱农村，男青年与女青年密切交往时，女方父母如果感觉小伙子入得过眼儿，女方母亲就会在他登门时煮碗荷包蛋，有的人家还会在汤里加适量白糖，这叫“打鸡蛋水”。

那时您是不是就用一碗“糖水荷包蛋”接纳了我？

4、您是我的“鸡寄”！

何谓“鸡寄”？其实就是用竹编制的鸡圈，勤劳持家的阿妈们，总会在自家的房前屋后，搭起“鸡寄”，养上几只鸡以供家中蛋食禽肉所需。姑爷回门能否吃到这荷包蛋全凭这“鸡寄”。平日里，阿爸们就在农田耕作，阿妈们就在家操坚家务。阿妈在家之时，即可把“鸡寄”打开，将家禽放开散养。当回门的姑爷快到丈母娘家时，远远望见那鸡寄是否是开着的，即可知道丈母娘是否正在家中。丈母娘都不在家，那谁来煮荷包蛋呢？！所以，当地人把丈母娘比做“鸡寄”。

5、再回您住的地方

梦醒以后，她告诉我您已经于春节前的2月8日离开了人世。惊讶之余，我不知道该如何表达这种情绪。开车前往一百多公里外——您居住的城市，傍晚来到您曾住了几十年的小区外，这个小区的东门面对着一个小广场，我曾与她在那里散步，记忆中的树林在秋日里金黄，现在是积雪初融，一切都是灰不溜秋的。小区西门就是西公园，现在感觉这个小区的环境真的不错，我开车绕着方方正正的小区转了一圈，景还在已是物是人非了！

在路口烧了纸钱，心里默默地祈求所有的神保佑您一路走好！